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Tierra de oscuridad

| pasado 22 de enero Stephen King publicé una nueva novela:

Duma Key, la cual es analizada en profundidad en este nimero.
Se trata de una historia en la que King revisita algunos de los
tépicos caracteristicos de gran parte de su obra, pero en la que
también se anima a profundizar en nuevos asuntos. De hecho, la
novela se desarrolla en una isla de Florida, la que da titulo al libro.
Esto constituye todo un hito, ya que es la primera novela que King
decide ambientar en ese estado.

Pero Florida no sera, en este caso, el paraiso vacacional que llevé al
matrimonio King a comprar, hace algunos anos, una mansién en la
que pasar los crudos inviernos. Florida, y especialmente Duma Key,
se presenta como wuna tierra de oscuridad, con terrores
inconcebibles que acecharan luego de la mitad del libro. Pero, por
sobre todo, Duma Key es una novela cuyo fuerte son sus
personajes. Brillantemente retratados (algo habitual en King), los
tres  protagonistas principales llevaran las consecuencias
inesperadas de sus encuentros cercanos con la muerte hacia una
batalla entre el bien y el mal. Florida aportara el escenario ideal.

Duma Key es otra gran historia de King, que hace recordar, en
algunos aspectos, a Bag of Bones (Un Saco de Huesos). El libro se
centra en temas como la creatividad y la degeneracion del cuerpo y
la mente. Provoca, ademas, un interesante contraste con la novela
anterior del escritor de Maine: Lisey's Story. Mientras que ésta
Ultima indagaba en toda una vida de matrimonio, en Duma Key el
divorcio es un tema clave. En su corazén, Duma Key es una historia
de horror, pero con las suficientes implicancias emocionales como
para mantenernos enganchados. Stephen King sigue en pleno
control de sus poderes literarios.®
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STEPHEN KING: THE NON-FICTION

Como ya anunciamos en meses anteriores, la editorial Cemetery
Dance estd a punto de lanzar al mercado Stephen King: The Non-
Fiction, de Rocky Wood y Justin Brooks.

Tuve la oportunidad de recibir una de las Advance Readers Copy Yy
poder leer el libro. Sinceramente me dejé una muy buena impresion.
Ambos autores lograron (nuevamente) realizar un excelente trabajo
de investigacidn, ya que todos los textos de no-ficcidon (tanto
conocidos como no) estan mencionados y analizados, con
descripciones, comentarios, criticas y datos bibliograficos.

El libro trae incluido uno de los trabajos, el cual fue publicado en
INSOMNIA N° 35: My Little Serrated Security Blanket, un divertido
y retorcido ensayo sobre un picahielo.

El libro cubre mas de 550 trabajos de no-ficcion.

El dibujo de la cubierta fue realizada por Alan Clark, quien hizo las excelentes ilustraciones de varios
libros relacionados a Stephen King, tales como las portadas de The Complete Dark Tower
Concordance, la edicion limitada de The Regulators y Quietly Now, una antologia tributo a Charles
L. Grant.

El link para ordenar el libro es: wrre://www.cemeTerypance.com/Pace/ CDP/PROD/woob02

Ariel Bosi
(Exclusivo para INSOMNIA)

LA PROXIMA ANTOLOGIA

Se ha dado a conocer, en la revista Time, el posible titulo de la proxima antologia de relatos de
Stephen King, que se publicaria en el intervalo del préximo otofio y la primavera de 2009. El mismo
es Unnatural Acts of Intercourse. Aunque luego, en una entrevista en USA Today, King comentd
que ese titulo le gusta, pero que seria dificil poder venderlo en algunos mercados, por lo que
seguramente no sea el titulo que finalmente se elija. Ademas, King se encuentra trabajando en una
novela que sera "muy larga".

SALEM'S LOT: EDICION ILUSTRADA EN ARGENTINA

En enero se edité en Argentina la Edicion llustrada de Salem’s Lot. Es la misma que se publicd en
Espafia, con la traduccion revisada por Johs Deschain, Silvio Benito y Ziebal de Gilead, nuestros
amigos del sitio Ka-Tet Corp. Esta versidn contiene todos las escenas "borradas" de la versidn
original, los relatos Jerusalem's Lot y Una Para El Camino, asi como gran cantidad de fotografias
realizadas para esta edicion por Jerry Uelsmann. Es en tapas duras, y el costo ronda los $125.

THE LONG ROAD HOME #1

Marvel ha anunciado oficialmente que el proximo 5 de marzo se estara editando el primer nimero
de The Long Road Home, la segunda saga de comics basada en The Dark Tower. Todos los
seguidores de King la esperan con ansiedad, debido a la calidad y el éxito cosechado por la primera
serie, publicada el afo pasado.

THE LONG ROAD HOME #2

Marvel adelantdé un pequefio resumen de lo que serd la historia presentada en el N° 2 del cdmic de
The Dark Tower: The Long Road Home. El mismo dice:

e Guidn: Peter David y Robin Furth

¢ llustraciones y cubiertas: Jae Lee y Richard Isanove

e Sinopsis: El espiritu de Roland esta atrapado en el interior del siniestro Pomelo de Maerlyn y
es llevado en un terrorifico viaje hacia los limites exteriores de Mundo-Final... ihacia el severo
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territorio llamado Tronido! De vuelta en Mundo-Medio, el ka-tet de Roland es perseguido por
la chusma de Hambry la cual intenta matarles antes de que sean capaces de cruzar el Rio
Xay en su viaje a casa. Pronto la venganza estara cerca para Eldred Jonas y Los Cazadores
del Gran Ataud.

LOS COMICS EN ARGENTINA

Ya estd publicado en Argentina el primer nimero de los comics de La Torre Oscura: El Nacimiento
del Pistolero (en castellano). Se trata de la misma ediciéon que Panini publicé en Espafia. El segundo
numero esta fechado para finales de enero. Se consigue en las principales casas de comics de
Buenos Aires. Mientras, en Espafia se acaba de publicar el #5 de dicha saga.

2007: EL ANO DE JOE HILL

La novela Heart-Shaped Box (El Traje del Muerto), de Joe Hill ha sido elegido como mejor libro de
2007 por los siguientes medios: Publisher's Weekly, Amazon.com, Book Sense, Rocky Mountain
News, Atlanta Magazine, St. Louis Post Dispatch, Village Voice, Knoxville News Sentinel, Tampa
Tribune y The Book Standard. En la Argentina, Joe Hill ha logrado encandilar y mantener insomnes
a miles de personas que se animaron a leerlo. Un escritor de pura raza, que sigue las huellas de su
padre, el ya mitico Stephen King.

20TH CENTURY GHOSTS

Suma De Letras, editorial espafiola, confirma que publicard en castellano un segundo libro de Joe
Hill, hijo de Stephen King. El mismo es una antologia de relatos titulada en inglés 20th Century
Ghosts. Aunque aun no me han confirmado la fecha, no tardard mucho en aparecer.

LA FAMILIA UNIDA

Un evento titulado The Three Kings (Los Tres King) tendra lugar el proximo 4 de abril en la Iglesia
Luterana de la Reforma, en Washington. En el mismo, Stephen King, Tabitha King y Owen King
haran lecturas de alguna de sus obras. Un evento, por lo visto, en el que se reunira toda la familia.

DUMA KEY: EL AUDIOBOOK

Junto con la publicacién de la novela, se edito la version en audiobook de Duma Key. Leida por John
Slattery, se presenta en 18 CDs con una duracion total de 23 horas.

TRANSGRESIONES VOLUMEN 2

Han confirmado desde Roca Editorial que el libro Transgresiones Volumen 2, en el cual se incluye el
relato The Things They Left Behind de Stephen King, finalmente saldrd a la venta en castellano a
principios del afio 2009 en Espafia. Originalmente, se habia anunciado para el afio pasado.

KING EN TODAY

Stephen King participé del programa televisivo Today, de la cadena NBC, el pasado 22 de enero,
promocionando la aparicion de su novela Duma Key.

POP OF KING N° 75y N° 76

La edicion del 18 de diciembre de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop
of King (N° 75), esta vez titulada The 10 Best Books, en la que King brinda su ranking de los
mejores libros del afio pasado. Ademas, la columna N° 76 se publicé el 25 de enero, y bajo el titulo
Books With Batteries - Why Not?, el escritor de Maine analiza a Kindle, el gadget para leer libros
electronicos que acaba de lanzar Amazon.

1408 EN ARGENTINA

El 24 de enero, el film 1408, dirigido por Mikael Hafstrom y que adapta un relato corto de Stephen
King, fue estrenado en los cines de Argentina. Los comentarios de la critica especializada han sido
mas que positivos con el film y, a modo de resumen, ofrecemos algunos extractos de los analisis
presentados en los principales periddicos del pais:

Diego Lerer (Clarin):

El director sueco Mikael Hafstrom -director de la nominada al Oscar extranjero Solo Contra Mi
Mismo y que debutd en Hollywood con el thriller Descarrilados, con Clive Owen y Jennifer Aniston-
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resuelve con gran variedad de recursos las situaciones. Y su eficacia es notable, teniendo en cuenta
gue sdlo cuenta con un actor en una habitacién. Y nada mas.

Cusack le da a su personaje la dosis necesaria de intensidad (hay un componente traumatico
importante en su pasado, el elemento mas predecible de la pelicula) y un costado humoristico que
permite tomarse todo con cierta ligereza. Lejos de las descuartizaciones de moda, 1408 propone un
terror cerebral y humano. Un temerario juego de-mente.

Fernando Lépez (La Nacién):

La inteligente adaptacion del cuento de Stephen King prefiere el suspenso al susto, la tensién al
sobresalto, el desconcierto a la truculencia; por eso demora en llegar a la escena central. A Mike,
que no cree en espiritus, en ocultismo ni en ninguna otra cosa y asume el asunto como un trabajo,
y en buena medida también como un chiste, le lleva un largo esfuerzo persuadir al gerente de que
haga con él una excepcién. Esa conversacidon ya viene cargada de enigmas y presagios, que la
serena firmeza de Samuel L. Jackson no hace sino subrayar al contraponerla con el gesto escéptico
y un poco burlén de John Cusack.

El director Mikael Hafstrom no innova demasiado, pero sabe tensar los nervios del espectador hasta
el limite antes de encerrarlo durante un buen rato en la pesadilla claustrofébica que vivira el
protagonista dentro de la habitacion, donde a cada rato irrumpen los Carpenters cantando (y no por
casualidad) "Recién hemos comenzado". Los tormentos que Mike padece vienen mezclados con su
pasado, con su descreimiento y con sus culpas, de modo que no se sabe si lo que se presencia es
realmente obra de un lugar embrujado, si el muchacho estd pasando por el purgatorio en vida o si
soporta las consecuencias de algin mal viaje con LSD.

Hay quizas algun abuso de efectos en este sector del relato, pero el interés se sostiene, la tension
no da tregua y a los autores siempre les queda alglin truco mas para seguir desconcertando.
Felizmente, no se les ocurre dar explicaciones. Mucho mas felizmente todavia, tienen a un gran
actor como John Cusack para hacerse cargo de un papel que le exige presencia permanente,
infinidad de recursos expresivos y ese aire tan personal que lo muestra a la vez un poco cinico y
profundamente vulnerable.

Luciano Monteagudo (Pagina 12):

El director Mikael Hafstrom no pretende hacerse notar con golpes de efecto o movimientos de
camara virtuosos. Hacia el final, que se hace largo, la naturaleza del proyecto lo lleva a abusar de
los efectos especiales, pero por lo demas hace de la sobriedad su mejor arma. Cuenta con un
protagonista ideal, un actor -John Alta fidelidad Cusack- que con un par de miradas es capaz de
narrar toda la historia personal que carga su personaje. Y como si esto fuera poco la pelicula se
permite algunas bromas. Pocas pero buenas, como el primer susto, cuando Enslin acaba de
recostarse en la cama del 1408 y lo sobresalta la subita radio a todo volumen, que propala una
vieja cancion de The Carpenters. ¢Cudl es? “We've Only Just Begun” (Apenas Hemos Empezado), la
misma con que En la Boca del Miedo (1995) utilizaban como meloso tormento contra Sam Neill,
mientras él se tapaba los oidos e imploraba: “jPor favor! jLos Carpenters no, los Carpenters no!"-

D.C. (Ambito Financiero):

Convertir un cuento corto en un largometraje no es facil, mucho menos si implica mantener a un
solo actor encerrado en una habitacidon. El director sueco Mikael Hafstrom superd razonablemente
bien el desafio con la ayuda de los guionistas del Tim Burton de Ed Wood y especialmente con el
talento de John Cusack, en un tour de force actoral extraordinario, capaz de volver creibles las
situaciones mas irracionales, incluyendo una discusidon con una heladera. La banda sonora de
Gabriel Yared es de lo mas elaborado y eficaz que se ha escuchado en el género en mucho tiempo,
sin apartarse del tono clasico e hiper dramatico de las imagenes.

THE MIST EN DVD

El 25 de marzo, Genius Entertainment y The Weinstein Company editaran el film The Mist en DVD.
Habra una edicion especial de dos discos en la que se incluira el film en blanco y negro, que era la
idea original del director Frank Darabont. Se incluirdn muchos extras, entre los que se incluyen:

Comentarios de audio del guionista y director Frank Darabont.

Ocho escenas eliminadas con comentarios opcionales.

Una entrevista a Frank Darabont y Stephen King.

El documental When Darkness Came: The Making of The Mist.

El documental Taming the Beast, que explica como se filmoé una compleja escena.
Monsters Among Us, un documental sobre la creacion de los monstruos.

The Horror of It All, un documental sobre los efectos visuales.

Ademas, ya esta disponible la banda de sonido de la pelicula, realizada por Mark Isham.



ESCAPE INSPIRADO EN STEPHEN KING

A fines de diciembre, dos prisioneros escaparon de la carcel de Union Country, en Elizabeth (New
Jersey). Utilizando herramientas improvisadas, los hombres fueron removiendo cemento de dos
paredes, y se deslizaron, por los agujeros, saltando luego a un techo interior y fugandose asi del
area mas segura de la prision. El escape estuvo aparentemente inspirado en la famosa pelicula The
Shawshank Redemption, basada en una historia de Stephen King. Los agujeros habian sido
cubiertos con posters de mujeres en bikini.

MURIO BRAD RENFRO

El actor estadounidense Brad Renfro, de 25 afios, fue hallado muerto en su casa de Los Angeles el
pasado 15 de enero. Renfro, que se dio a conocer a los 12 afios a través de la pelicula El Cliente,
tuvo varios problemas por delitos con drogas en los ultimos anos. Segun Harvey, el actor estuvo
bebiendo la noche anterior a su fallecimiento en compafia de amigos. A la mafiana siguiente, su
novia lo encontré muerto.

El director Joel Schumacher contraté a Renfro en 1994 para la version cinematografica de la novela
de John Grisham El Cliente, con Susan Sarandon y Tommy Lee Jones. Dos afios después, Renfro
rod6 a las drdenes de Barry Levinson el drama Sleepers. En 1998 trabajo en la versidn
cinematografica de la obra de Stephen King Apt Pupil. Ahora acababa de rodar junto a Winona
Ryder y Kim Basinger la pelicula The Informers.

Su carrera se vio ensombrecida una y otra vez por delitos relacionados con el consumo de drogas.
En 1997 fue condenado a prision por robo. En 2001 llamoé la atencidn de la policia por abusar del
alcohol. Después se sometié a un tratamiento de desintoxicacion, pero en 2005 volvid a ser
detenido por intentar adquirir heroina. Su cadaver fue descubierto en su residencia de Los Angeles,
informdé su abogado Richard Kaplan. Aln se desconoce la causa exacta de su deceso, aunque se
supone que pudo deberse a una sobredosis de drogas.

Los fans de Stephen King lo recordardn por su brillante actuacion en el ya mencionado film Apt
Pupil, donde interpretd al joven protagonista.

MURIO BURTON HATLEN

Burton Hatlen, que fue profesor de Literatura en la Universidad de Maine, fallecié el pasado lunes 21
de enero en el Eastern Maine Medical Center en Bangor. Hatlen no sélo fue profesor de Stephen
King en sus épocas de alumno de dicha universidad, sino que ademas fue un prolifico ensayista
cuyos trabajos se enfocaban en Shakespeare, King y muchos temas mas. Fue una referencia
importante para King en su carrera y, como homenaje, varios personajes de sus novelas llevaron su
apellido, incluyendo a Brooks Hatlen, en Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

Muchas de las noticias fueron extraidas de los sitios web
Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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IMPRESIONES |
Arte, talento y horror

La primera novela que Stephen King
ambienta en el estado de Florida

Duma Key es la Ultima novela de Stephen King, publicada el
pasado 22 de enero. Se trata de otra historia larga, ambiciosa,
con multiples lecturas y que ha sido muy bien recibida por la critica
especializada y los seguidores de King.

Ademas, destaca por ser la primera novela que King decide ambientar
en el estado de Florida y, seguramente, no sera la ultima, ya que,
hablando en términos kingnianos, es todo un nuevo territorio por
descubrir.

Como siempre, para hacerle conocer al lector mas detalles, hemos

querido ofrecer un pufiado de criticas de la novela: el analisis Libro: Duma Key
exhaustivo de nuestro colaborador Ariel Bosi, la opinion del  Autor: Stephen King
especialista Bev Vincent y, por Ultimo, la critica del periodista Mark ~ 47© de publicacion: 2008

) ) Aun no editado
Graham, publicada en Rocky Mountain News. en castellano

UNA NovELA MADURA

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

Hace varios meses tuve la oportunidad de conseguir un ejemplar de la revista Tin House, donde se
habia publicado un nuevo relato corto de Stephen King. El mismo se titulaba Memory, y trataba
sobre un empresario de la construccidon que sufria un terrible accidente con una grua y salvaba su
vida de milagro, perdiendo su brazo derecho en el siniestro. A partir de ese momento su memoria
también tambalea, desencadenando su rabia y frustracion en todo lo que lo rodeaba. Su mujer lo
abandona y Edgar Freemantle (el protagonista del relato) descubre, luego de que alguien atropellara
al perro de una conocida, que su brazo quizas “siga ahi, pegado al cuerpo”.

Poco tiempo después se supo que el relato en realidad formaba parte del primer capitulo de un
nuevo libro de Stephen King, cuyo titulo era Duma Key. Lo poco que se sabia del mismo (ademas
del relato corto publicado anteriormente) prometia y mucho. Y dos meses antes de su publicacién
recibi una de las Advance Readers Copy del mismo y, por supuesto, esa misma noche comencé a
leerlo.

En sus casi 620 paginas me topé con una de las novelas “fuertes” de Steve. Apenas relei el primer
capitulo, me parecié admirable la fuerza del mismo, la descripcion del sentir de Edgar Freemantle
tras el accidente, cuando parecia que toda su vida se iba por el cafio. El nivel se mantiene a lo largo
de todo el libro, teniendo algunos giros que me recordaron a The Shining (El Resplandor) y a Bag of
Bones (Un Saco de Huesos).

Tras la ruptura de su matrimonio, Edgar se muda a una casa en Duma Key, un paradisiaco pueblo
ubicado en el estado de Florida. La atraccion que siente hacia el lugar y especialmente a la casa (Big
Pink, tal como la bautiza) es inmediata y Edgar comienza, lentamente, a reconstruir su vida. Conoce
y entabla una gran amistad con su vecino, Wireman, el casero a cargo de cuidar a la duefa de la
mansion vecina, Big Pink y de toda la playa privada que los rodea; y con una amable octogenaria
Ilamada Elizabeth, quien tiene una especial debilidad por la pintura. Curiosidad o no, Edgar recupera
en Duma Key un viejo hobby que antafo se le daba muy bien: pintar. Y lo hace fabulosamente. El
problema no son sus pinturas, sino el hecho de que todas son resultado del hormigueo fantasma en
su desaparecido brazo derecho. Edgar no sabe como, pero todas guardan relacion con hechos
futuros de su vida (su ex-esposa, sus hijas y amigos) y con la historia de Duma Key, sus antiguos
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habitantes y los desaparecidos familiares de Elizabeth.

-

. STEPHEN

L

Sin adentrarme mas en la trama para no arruinar el suspenso (que lo tiene y en demasia), cabe
destacar los puntos fuertes de la novela, que son muchos:

e Los personajes: tal como nos tiene acostumbrados Stephen King, son bien reales, casi
“palpables”. El lector se verd como un acompafiante fantasma de Edgar. Es el primero de los
tres puntos mas fuertes del libro. Particularmente hay dos acontecimientos para el aplauso: el
instante de gloria del protagonista, y el momento mas duro. Definitivamente los dos son
reales.

e El lugar: King sitia, por primera vez, la novela en el estado de Florida, en un lugar
paradisiaco. Duma Key es uno de esos lugares que uno quisiera conocer en algin momento
de su vida.

e La relacién entre Edgar y Wireman, su nuevo amigo y vecino. Una amistad que no vemos
desde la época de El Cuerpo. King no suele centrar los libros en la amistad, pero las veces
que lo hizo fue con maestria. Aqui no fue la excepcién.

e El suspenso a lo largo de toda la historia: el segundo de los tres puntos mas altos. Si bien el
libro es equilibrado y balanceado, tiene giros y golpes de efecto increibles y completamente
inesperados (hay una escena en particular donde el lector no podra evitar recordar un pasaje
de la adaptacién que realizara Kubrick para The Shining).

e El final: tal como viene sucediendo con varios de sus Ultimos libros (Lisey’s Story, From a
Buick 8, Hearts in Atlantis y The Dark Tower), el final es perfecto. En Duma Key uno tiene
que admirarlo y admitir la madurez de Stephen King como escritor.

El libro tiene un pequefio altibajo que no logra hacer decaer la novela, y es la utilizacién de un
recurso ya visto en una de sus novelas anteriormente. Se ve que a Steve le gustéd mucho la idea y
decidié volver a utilizarla. Se le perdona... el libro no deja de ser una gran novela.

Para despedirnos, una perlita. Cerca de la pagina 120 King menciona a un argentino y hasta recalca
donde vive: Rio Gallegos. éCdmo conocerda Steve el nombre del lugar? Ese misterio no tiene
respuesta en Duma Key.

Los TaLenTos CREATIVOS

Bev VINCENT
Extractado de la critica publicada en el sitio web del autor

Mientras muchos creen que Stephen King ha estado tratando de asustar a sus lectores durante los
ultimos treinta afios, lo que en realidad el escritor ha estado haciendo en gran parte de su obra es
explorar la naturaleza de la creatividad. Muchos de sus libros presentan a escritores luchando con
temas relacionados con lo creativo, desde el bloqueo de escritor (The Shining, Bag of Bones) hasta
fans enloquecidas (Misery), desde conceptos sobre estamentos literarios (Lisey's Story) hasta
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problemas con seudénimos (The Dark Half). King también ha examinado la relacion entre el creador
y la creacién en la saga de The Dark Tower y se ha explayado sobre la naturaleza de su arte en su
libro de no-ficcion, On Writing.

Edgar Freemantle (que no tiene ninguna relacidon con la Madre Abigail de The Stand), el protagonista
de Duma Key -un libro al que King describe como una mezcla de The Maltese Falcon con The
Shining- no es un escritor. El es un artista, pero ni siquiera lo sabe cuando comienza el libro.
Comienza a dibujar y pintar por recomendacién de Kamen, su terapista, mientras se recupera de las
heridas sufridas en un accidente. Edgar ha perdido su brazo derecho, entre otros dafos, pero el
problema principal es que su cerebro se ha visto afectado, y le cuesta en ocasiones recordar o
pronunciar algunas palabras.

La furia incontenible es otra de las consecuencias del accidente. Cuando no puede recordar una
palabra o un nombre, la ira se desata. Lo que provoca maltratos a su esposa, quien le pide el
divorcio. En vista de un comportamiento suicida, Kamen le prescribe un cambio de vida y dedicarse
a un hobby. Siguiendo el consejo de su terapista, decide mudarse a una pequefia casa en Duma
Key, Florida. Y alli comenzara a descubrir su talento para la pintura.

A partir de alli, se desarrollard una historia de implicaciones terrorificas y de la que no conviene
adelantar mas detalles, y dejar que el lector sea el que la descubra.

Duma Key presenta algunos personajes fascinantes, como Elizabeth Eastlake, la Unica residente de
la isla, también relacionada con el arte y poseedora de muchos secretos y de un pasado
tormentoso. Pero mi personaje favorito es Jerome Wireman, el nuevo amigo de Edgar, y cuidador de
otras de las viviendas del lugar. A los tres los une algo especial: el poder de la isla, que "amplifica"
sus talentos creativos.

Duma Key es un libro complejo, pero en su corazdn -como sucede en todas las mejores novelas de
King- los personajes son los que hacen grande la historia. La narracién en primera persona lleva al
lector dentro de la cabeza de Edgar Freemantle, incluso cuando el intenta explicar lo inexplicable, la
imposibilidad de comparar el acto de la creatividad con algo tangible.

Las relaciones de Edgar con su joven hija y su nuevo amigo son tan reales como la ficciéon puede
llegar a reproducir. Incluso la tensién entre Edgar y su esposa detenta una patina de realidad.

"Nuestros recuerdos tienen voz propia”, dice Edgar en la novela. “Preglntele a cualquiera que haya
perdido un brazo o un hijo o un suefio. Preglntele a cualquiera que se arrepienta de una mala
decision. Nuestros recuerdos tienen voz propia. Y algunas veces son un poco tristes, que claman
como brazos que surgen en la oscuridad”.

LA ExPERIENCIA PERSONAL

MaRK GRAHAM
Publicado originalmente en Rocky Mountain News

El 19 de junio de 1999, Stephen King iba caminando por la banquina de la Ruta 5, cerca de Center
Lovell, Maine, cuando un conductor descuidado lo atropelld, fracturandolo en varias partes, y
colapsandole un pulmédn, entre otras heridas de gravedad. Luego de cinco operaciones en diez dias
y unas tres semanas de recuperaciéon en un hospital, el autor soporté meses de exigente terapia
fisica.

Curiosamente, los accidentes automovilisticos han sido una constante en la ficcion de King desde el
principio.

En su primera novela, Carrie, los villanos mueren en un horrible choque con el auto. En The Dead
Zone, John Smith sale del estado de coma con la habilidad de ver el futuro, resultado de un golpe
en un accidente con un taxi. En Misery, un escritor no sélo se rompe las piernas luego de perder el
control de su auto, sino que es torturado por su "admiradora numero 1", quien lo descubre
inconsciente en una ruta nevada de Colorado. Y, literalmente, hay docenas de otras historias donde
problemas con vehiculos han tenido fuerte influencia en las historias que se cuentan.

Pero desde su encuentro cara a cara con la muerte, King ha convertido las descripciones de estas
calamidades en algo mas visceral y personal, tal como los lectores podran descubrir en su nueva
novela, Duma Key.

En Duma Key, un millonario hombre de negocios de nombre Edgar Freemantle, el narrador en
primera persona, queda atrapado en la cabina de su pickup cuando una gria cae sobre la misma, en
una obra en construccion. Edgar queda con heridas peores que las que sufriéo King. Ademas de una
pierna rota y la cadera aplastada, su brazo derecho debe ser amputado, y tiene también un
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pequefo dano cerebral.

Cualquiera que haya sufrido algin dolor post-traumatico o pasado por alguna dolorosa terapia de
recuperacion, encontrara dificil leer las primeras 50 paginas de esta novela, tanto como le resulta
dificil a Edgar Freemantle luchar contra el dolor.

Incapaz de controlarse a si mismo a medida que su cerebro comienza a funcionar normalmente,
Edgar golpea a Pam, su esposa de 25 afios, con un cuchillo plastico de hospital y trata de
estrangularla con la mano restante. Si bien esto no lastima mucho fisicamente a Pam, es suficiente
para provocar dafios irreparables en el matrimonio, y ella comienza un juicio de divorcio.

Desesperado, Edgar hasta piensa en suicidarse, pero su psicélogo sugiere dos cosas que pueden ser
motivo para continuar viviendo: practicar un hobby que lo haya hecho feliz en el pasado, e irse a
vivir a otro sitio, en busca de nuevos aires.

Entonces, Edgar, quien afios atras habia pintado algunos cuadros, compra algunos lapices de colores
y se muda a Florida, donde habitard una casa en la playa, en el norte de Duma Key, una desolada
isla.

Ni bien llegado a la isla, Edgar descubrira que posee un talento artistico del que nunca se habia
percatado, y su salud mejora rapidamente. Una visita de su hija favorita mejora su espiritu, ademas
de hacerse de un nuevo amigo, Jerome Wireman, el cuidador de la otra casa ocupada en Duma.

Wireman, un filésofo autodidacta, es un hombre del que disfruta su compafiia mas que cualquier
otra persona que recuerde. Las cosas parecen ir mejorando para Edgar. Sélo que si supiera que es
solamente un personaje en una novela de Stephen King, estaria mas preparado para lo que vendra
a continuacion.

No pasara mucho tiempo hasta Edgar descubre que ocasionalmente puede "sentir" su miembro
fantasma, y cuando "toca" algo con el mismo, puede pintar el futuro de la persona a la que
pertenece el objeto. Como cualquier lector de King sospechard, estas pinturas raramente anuncian
eventos placenteros.

Resulta ser, ademaés, que Edgar no es el Unico en Duma Key que tiene habilidades sobrenaturales:
Wireman es muy bueno leyendo la mentes ajenas y Elizabeth Eastlake, la octogenario duefa de la
mayor parte de la isla, pintaba cuadros similares cuando era chica.

Si bien la primera mitad del libro se lee como un fino trabajo de literatura tradicional, con poco que
ver con lo sobrenatural, King enciende los motores en la segunda mitad. Espérense encontrar
vampiros, antiguos dioses, una casa encantada, personalidades homicidas, curas milagrosas,
telekinesis, putrefaccion, balas de plata y gran cantidad de elementos de horror géticos. Y, por
supuesto, esas dos gemelas que visitaran a Edgar.

Si bien la mencionada primera mitad de la novela tal vez sea la prosa mas elegante que King haya
escrito, el autor sobreactlia un poco en la segunda mitad. Incluso si Edgar supiera que apenas es un
personaje en una novela de Stephen King, no podia haber imaginado todo lo que le espera.

Pero no piensen que esto atenta a que en algin momento tengamos ganas de dejar el libro. Es algo
que no haremos hasta la Ultima pagina. A sus 60 anos, King demuestra que sus poderes de
narrador estan intactos.

Es dificil imaginar que un escritor que no haya vivido en persona el miedo y el dolor que King
soporté en 1999 puede haber narrado con tanta claridad la vida de Edgar hasta que lo sobrenatural
llega a su vida. Y nadie, excepto King, podria haber relatado la épica batalla entre el bien y el mal
que sigue a continuacion. Ustedes disfrutaran mucho, como yo, este viaje.®
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Joe Hill, escritor revelacion

Uno de los escitores revelacion del afio pasado
es nada menos que el hijo de Stephen King

CARLOs FRESNEDA
Publicado originalmente en el diario EIl Mundo (Espafia)
Entrevista realizada por Winston Manrique, publicada en El Pais (Espafia)

oe Hill ha heredado de su padre el talento de aterrar a los lectores.
Su novela El Traje del Muerto estuvo en 2007 entre las diez mas
vendidas en Estados Unidos.

Una historia de fantasmas asesinos escrita por un joven de 34 afos a
quien le dan panico los cementerios.

El Traje del Muerto llega en una renqueante furgoneta de correos. Lo traen envuelto en una caja con
forma de corazon, de ésas que se envian los americanos por San Valentin. Conviene tratar la caja
con delicadeza, no vaya a ser que agite el espiritu que lleva dentro. El anuncio de Internet no
mentia: «Se subasta un fantasma». Y ahora no habrd manera humana -ni sobrehumana- de
deshacerse de él. Vayamos donde vayamos, nos seguird como una sombra amenazante o como una
harapienta segunda piel. ElI Traje del Muerto... Joe Hill no pensaba que su escalofriante idea
sobreviviria mas alld de las 30 paginas. El fantasma vengativo y adquirido por Internet, Craddock
McDermott, tenia todo el aspecto de merendarse cruelmente a su ingenuo comprador. Pero el
protagonista, un legendario cantante de heavy metal llamado Jude Coyne, «se negdé a morir en la
fecha estipulada» y el relato fue creciendo hasta cuajar en un intenso noveldn de suspense y terror
de 370 paginas que podria haber firmado el mismisimo Stephen King.

Joe Hill, por cierto, es el mediano de los tres vastagos de Stephen King. En él se inspird vagamente
su padre para escribir una de sus obras mas terrorificas, El Resplandor, y ahora es el hijo -con 34
afios y la barba muy crecida- quien le devuelve el favor. «A mi padre, uno de los buenos», reza la
dedicatoria de El Traje del Muerto.

Tiene Joseph Hillstrom King (nombre completo) un destello en los ojos muy similar al de Stephen
King en las tapas de La Danza de la Muerte. Durante 10 anos, sin embargo, hizo todo lo posible por
ocultar sus genes y moverse en las penumbras, pese al parecido obvio. Como Joe Hill firmé un libro
de relatos cortos, Fantasmas del Siglo XX, que le consagré como maestro incipiente del género.
También escribié cuatro novelas que nadie quiso publicar. Para el gran publico hasta ahora ha sido
un perfecto invisible.

Le preguntamos si cree en los espiritus, mas alla del espectro indeleble de Stephen King, y tuerce
rapidamente el gesto, se mesa la barba. Se lo piensa un poco antes de hablar a raudales: «Creo
firmemente en los fantasmas... como escritor. Los fantasmas son una herramienta muy poderosa
cuando escribes ficcion. Son la gran metafora del pasado que gotea sobre el presente. Ahora bien,
en el mundo real creo que la evidencia no es tan buena».

Y afiade que «si el alma sale de una persona cuando muere, hay cosas mucho mejores que hacer
que quedarse aqui merodeando o metiéndonos miedo. Pero también reconozco que no pasearia por
un cementerio tranquilamente a la dos de la mafana. Prefiero no sentarme en una tumba por si
acaso».

Respeto al mas alla

Joe Hill declind gentilmente hacerse fotos en un cementerio de Boston, tal es su respeto hacia la
muerte: «Una de las preguntas mas directas que plantean las historias de fantasmas es ésa: (Qué
nos pasa cuando morimos? (COmo me voy a sentir en los dltimos momentos? ¢Voy a estar
realmente asustado cuando llegue la hora? Todo el mundo tiene la certeza de que va a morir, pero
unos se preocupan MAas que otros. Hay gente que piensa que se va a sentir desesperaday

12



aterrorizada, que le tiene miedo al dolor que puede causar la muerte. Otros creen, sin embargo, que
los ultimos dias pueden ser felices, que hay cierta dignidad en la muerte».

Las buenas historias -tanto da que sean de amor o de terror- son aquellas que te llevan al
territorio de la incertidumbre, o eso piensa Joe Hill: «Le vas lanzando al lector las mismas preguntas
que te planteas ta en el momento de escribir, que al fin y al cabo es una manera de enfrentarte a ti
mismo, de conocer tus obsesiones y tus temores, de intentar sacudirtelos de alguna manera».

H.P. Lovecraft, maestro del terror, escribié: «La emocién mas arraigada y mas fuerte de la
humanidad es el miedo, y el miedo mas viejo y mas arraigado es el miedo a lo desconocido». Joe
Hill, como Stephen King, se siente deudor de Lovecraft, pero prefiere dar su propia definicién del
género en las paginas de El Traje del Muerto y en boca de su protagonista, Jude Coyne: «El terror
tiene sus raices en la empatia, en entender lo que podria ser el peor de los sufrimientos».

El miedo -en versién Hill- no paraliza al lector, sino que lo sumerge en un inquietante terreno en el
que uno esta temiendo casi siempre lo peor. Pero la vida esta llena de giros imprevistos, y los viejos
rockeros como Jude Coyne se resisten a morir a manos de los espectros traicioneros, aunque la
fecha esté sefialada y lo anuncien por adelantado la radio y la television...

La tumba puede esperar

Hill prefiere jugar a los fantasmas en un viejo callejon, haciendo como que la chaqueta cobrara vida
propia y le acechara con el mismo tesoén insidioso del traje del muerto... «Todavia no me persigue
ningun fantasma, quizds cuando sea mas viejo», reconoce. «Tarde o temprano, el pasado te atrapa
y te envia sefiales. Te llegan como circulos concéntricos que te van rodeando y no te dejan
escapatoria. Pero de momento mantengo a los fantasmas a raya».

¢Otros miedos o fijaciones? Los mismos que el comun de los mortales, asegura, aunque en esta
larga década en que se ha ido forjando como escritor ha tenido que vérselas también con las
mascaras, con las confesiones y con la venganza. «En Fantasmas del Siglo XX inclui un relato sobre
una conflictiva relacion, La Mascara de mi Padre, y mucha gente me ha preguntado si esta basado
en mi experiencia propia», recuerda. «Y yo no me canso de repetir que no tiene nada que ver. Que
mi relaciéon con mi padre ha sido espléndida, y que es un tipo muy normal y muy divertido en su
vida diaria. Mi padre me inspiraba ante todo confianza: nada mas lejos de la imagen del miedo o del
terror».

Puestos a tirar de la genealogia, Hill se siente ain mas deudor de su madre, Tabitha King, con quien
tiene también una gran complicidad literaria: «<En mis historias hay influencias de los dos, aunque
tengo una predileccion por los personajes de mi madre, que suelen ser tipos de dudosa reputacion,
con grandes manchas morales, que son egoistas, no tienen escripulos y usan a la gente... Cuando
tienes un personaje asi, siempre hay una esperanza y una posibilidad de redencién, por pequefa
que sea».

Joe Hill habla con afecto, casi con ternura, de «papa y mamas... «Siempre estuvieron ahi, siempre
nos invitaron a entrar en sus vidas, a mi y a mis hermanos (Naomi y Owen). Ninguna familia es
perfecta, pero lo cierto es que tuvimos una relacion muy natural con ellos. Nunca sufrimos ningun
tipo de extorsion emocional. Llevamos una vida muy tipica de familia en un pequefo pueblo
americano. Mi padre era nuestro entrenador de béisbol».

«El recuerdo que tengo de nifio es el de los dos escribiendo, cuando volviamos del colegio. Imagino
que asi fue como me puse a escribir en mi habitacién, esperando que algun dia me pagaran por
ello... Cuando tienes una relacién asi con tus padres, lo mas légico es que tiendas a imitarles. Asi
que me dediqué a escribir. De nifio hice algunos pinitos como actor, pero era malisimo».

Habla el escritor a espuertas de su vida familiar, de su hermano pequefio, Owen (con quien ha
escrito a medias algin guidn) y de su hermana mayor, Naomi, la Unica que no ha sentido el veneno
de la literatura. Recuerda cédmo se sentaban a leer en voz alta y en circulo, y como las cenas de
familia acababan irremediablemente en tertulias literarias: «Nos pasabamos horas enteras
discutiendo sobre nuestros autores favoritos, o sobre la psicologia de los personajes».

En Bangor, estado de Maine, los fantasmas pululaban por las estanterias de la mansién de los King.
Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft y Arthur Conan Doyle libraban un pulso peculiar, y Joe Hill se
engancho a los 11 afos a la serie completa de Sherlock Holmes: «Nos mandaban a la cama a las
siete de la tarde y a las ocho apagaban la luz. Durante mucho tiempo lei sobre todo cémics: tengo
una coleccion de 11 cajas de aquella época. Luego le cogi el punto a las novelas de misterio de
Doyle: me las devoraba en una hora, dia tras dia. Ahi descubri el verdadero goce de la lectura».

El primer libro de su padre que caydé en sus manos fue El Talisman. Tenia 12 afios, como el
protagonista Jack Sawyer, «y aunque senti miedo en algunas partes, nunca crei que no fuera un
libro para mi edad: me parecié6 muy en la linea de Huckleberry Finn... A mi padre le han puesto el
estereotipo de maestro del terror, cuando creo que es un autor muy versatil. Tiene obras
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estupendas que no encajan para nada en ese molde».

En su galeria de favoritos, Stephen King se codea con Elmore Leonard y con Cormac McCarthy. Y
entre las novelas de su padre se queda sin dudarlo con La Zona Muerta... «Lo he leido 12 veces,
mas que ningun otro libro en mi vida. Me parece una gran tragedia americana... John Smith, el
hombre que regresa al mundo después de pasar cuatro afios en coma y que es capaz de anticipar el
futuro, es uno de los personajes mas logrados que soy capaz de recordar. Tiempo después mi padre
revisit6 el mismo tema en La Milla Verde, que quizds es un libro técnicamente mejor. Pero me
quedo con La Zona Muerta, por delante de i o de Misery». Otros libros de Stephen King, como
Cementerio de Animales o Cujo, los tiene en la reserva «para cuando haga uno de esos dias
lluviosos en que te apetece mucho leer». De momento ha leido mas o menos dos tercios de la
produccion de su padre, que ya supera los 50 titulos.

Hablan practicamente todos los dias por teléfono, y aunque uno echd raices en Maine y el otro se ha
instalado con la familia en la vecina New Hampshire (Hill tiene también tres hijos), se ven con
bastante frecuencia e intercambian manuscritos: «El me pasé Cell, su thriller sobre los teléfonos
moviles, cuando yo le pasé El Traje del Muerto. Nos dimos las opiniones respectivas como lectores;
la opinién de la editora se la dejamos a mi mujer, Leanora».

Leanora ha sido tal vez la critica mas implacable de Joe Hill durante «la penitencia de 10 afios y un
millén de palabras por las que deberia pasar todo escritor». «Ya tengo una relacion casi simbidtica
con ella y soy capaz de anticipar donde me va a hacer un tachon con rojo», admite. «Recuerdo un
dia, cuando ibamos en coche y no me dejé que la leyera un didlogo. ‘iNo sigas!’, me dijo. ‘¢No te
das cuenta de que nadie habla asi?’. Yo le respondi: ‘No es un didlogo realista, sino un didlogo
narrativo’. Gracias a ella, le cogi el pulso a los diadlogos. Antes rehuia de ellos, ahora disfruto
enormemente escribiéndolos».

Con irreprochable desdén habla de las cuatro novelas que nunca le publicaron: «La primera, que se
iba a titular Papel Angels, era un thriller muy inspirado por Cormac McCarthy. Luego escribi una
novela épica de fantasia de 900 paginas, influido por Tolkien, en la que inverti tres afios de mi vida.
Tengo otra novela joven de fantasia que era un desastre total y mi mujer no pudo ni siquiera
acabarla. Y otra novela confusa, vagamente inspirada en un asesinato real, en la que no acababan
de encajar las piezas...».

El fantasma del rechazo le acechd en esos afios de aprendizaje y anonimato en los que ocultd su
apellido real. A los 12 afios habia publicado su primer escrito en The Bangor Daily News, con la
rabrica de Joseph King, y supo desde ese momento que si queria ser alguien por si mismo tenia que
reinventar su identidad.

Saber sintetizar

Con la firma de Joe Hill (que es también la de un famoso héroe del sindicalismo norteamericano que
murié ejecutado) se fue ganando el respeto gracias a una serie de relatos cortos que con el tiempo
fueron reunidos en Fantasmas del Siglo XX. «Me sigo sintiendo mas cémodo en el relato corto»,
asegura. «Lo considero un arte en si mismo, y también un gran aprendizaje. Cuando tienes que
sintetizarlo todo en 800 palabras aprendes sobre todo economia: tienes que ser directo, no puedes
vacilar ni defraudar al lector».

Hill decidié quitarse la mascara cuando su obra definitiva, que en inglés se titula Heart-Shaped Box
(Caja Con Forma De Corazon), habia logrado no sdlo superar la prueba de fuego sino desbordar las
expectativas.

Con su novela entre las 10 mas vendidas de 2007, celebrado como «el principe de la oscuridad», a
Hill no le duele ya reconocer que su padre es el «rey». La musica, admite, ha sido el motor de una
historia que tiene algo de homenaje a Nirvana (el titulo lo tomd prestado a Kurt Cobain) y esta llena
de referencias al heavy metal.

Hill se queda con Johnny Cash, pero admite que escuché mucho rock duro durante la gestacion de El
Traje del Muerto y que en Jude Coyne confluyen James Hetfield, de Metallica, Steven Tyler de
Aerosmith y algunos mas. En Georgia, su groopie (fan que sigue a su idolo) y compafiera en este
particular descenso a los infiernos, con parada obligada en el profundo sur, también hay muchos
rostros mas o menos reconocibles.

Joe Hill anda ya enfrascado en una segunda novela «muy distinta» de la que no quiere soltar
prenda, pero mucho se teme que los fantasmas de Jude y Georgia seguiran rondandole algunos
afios mas. Neil Jordan (Entrevista con el Vampiro, Juego de lagrimas) llevara al cine El Traje del
Muerto. Hill no oculta su predileccidn por Russell Crowe -El Traje del Muerto- para encarnar a Jude
Coyne en su peculiar combate a muerte con el fantasma de Craddock McDermott.

Antes de poner el the end, Joe Hill se desquita con su pasidon desbocada por el cine. Todavia esta
hechizado por Hijos de los Hombres de Alfonso Cuardn, y se conmueve pensando en El Espinazo del
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Diablo, de Guillermo del Toro. «Pero estd también este espariol, el director de Los Otros...». Le
ayudamos a invocar el fantasma de Amenabar, y no deja de dedicarle elogios: «No he visto ain su
primera pelicula (Tesis), pero me han dicho que es terrorifica.

"Todo lo que sé de suspense lo aprendi de mi padre

Joe Hill y su padre,'én 1988
Desde su secreta casa en un pueblo de Nueva Inglaterra, donde murieron ahogadas muchas brujas,
Joe Hill reconstruye parte de su vida en esta entrevista a través del ciberespacio, el mismo medio a
través del cual libera el mal de su novela.

-¢,Recuerda el primer libro que ley6 de su padre?

-El Talisman, que escribié con Peter Straub. Es una historia estupenda de chicos y aventuras, y
seguramente no sera mas sangriento o terrorifico que la Ultima novela de Harry Potter.

-Sus padres son escritores, ¢(Coémo le ha influido?

-Mi madre suele escribir sobre personas enfrentadas a conflictos morales y psicolégicos, gente que
ha perdido un poco el rumbo y que intenta reencontrarse... gente que ha cometido errores y quiere
enmendarlos. A mi me gusta construir historias en torno a personajes parecidos. Estoy de parte de
los ineptos. Y todo lo que sé sobre el suspense y sobre cdmo establecer un hilo narrativo, claro lo
aprendi de mi padre.

-¢De dbénde surge la historia de El Traje del Muerto?

- Otro aspecto clasico de las historias de fantasmas es que muchas vienen en forma de pesadilla
consumista. Es la idea de que cuando uno compra una casa en Amityville no sélo le dan cinco
habitaciones, una cocina equipada y un gran jardin. También incluye la voz que a las dos de la
manana susurra "vete de aqui" y la sangre que chorrea de las paredes. Hay muchisimas historias de
fantasmas que son historias de "que se cuide el comprador". Y por supuesto muchos de nosotros
vivimos en una cultura de "compra ahora con un click" y haz preguntas después. Con la cantidad de
comercio que se desarrolla en Internet, tiene sentido llevar las historias de fantasmas a la Red.
También hay que decir que mi idea tampoco es especialmente original. En Internet hay actividad de
compraventa de piezas de ocultismo.

-¢Estan ocultos en nosotros nuestros mayores temores? ¢;Deberiamos tener mas miedo de
nosotros mismos que de los otros?

-Correcto, la historia empieza como un thriller sobrenatural ordinario: dos personas descubren que
su vida estd amenazada por una fuerza terrible y anormal que les echa de su casa. Pero mas que
una novela de suspense, El Traje del Muerto es una historia de misterio, y el misterio es quiénes son
estas personas.

- En su libro, Internet es uno de los puntos de partida y lo describe como una especie de
nueva droga. ¢Existen razones para temer a la Red? ¢Es el monstruo viviente de hoy?

R. Me encantaria responder a esta pregunta de manera razonada y extensa, pero tengo que acabar
esta entrevista enseguida para ponerme otra vez con el correo electréonico y terminar de hacer unas
compras en eBay.®
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Salem's Lot

Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

ecién llegamos a la segunda entrega de esta seccién y nos
topamos con uno de los libros que mas ediciones “interesantes”
tiene.

Salem’s Lot (también conocido en castellano como El Misterio de
Salem’s Lot y La Hora del Vampiro) fue el segundo libro publicado por
Stephen King y uno de los mas aclamados.

Aunque parezca mentira, la verdadera primera edicion de Salem’s Lot solo constaba de cinco
ejemplares. Esto se debié a que luego de hacer la primera impresion de prueba de las
sobrecubiertas, la editorial Doubleday decidi6 cambiar el precio de U$S 8.95 a U$S 7.95. Se
destruyeron todas las sobrecubiertas con la excepcidn de cinco, las cuales permanecen en manos de
coleccionistas. Por ende, hay solo cinco ejemplares de Salem’s Lot que tienen la verdadera primera
impresion del libro y de la sobrecubierta. Solo la vi a la venta dos veces y solo una vez hubo un
comprador, quien pagd U$S 45.000 (iSi...45 mil ddlares!). La restante estuvo publicada al doble de
precio, mas no tuvo comprador.

La segunda “primera edicion” tenia el precio nuevo (U$S 7.95), mas en la sinopsis que aparece en la
solapa el padre Callahan se apellida, erréneamente, padre Cody. Recién en la segunda edicién del
libro este error fue corregido. La portada de estas “tres” ediciones es la misma:

A NEW NOVEL

BY THE AUTHOR OF
CARRIE
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Aqui tenemos la edicion limitada que salié a la venta en 2002, publicada por Centipede Press.
De un tamafio impresionante, incluia fotografias de Jerry Uelsmann, los relatos One For The Road y
Jerusalem’s Lot y lo mejor de todo: cincuenta paginas de escenas “cortadas” de la versidn original

del libro.

La primera edicion en castellano fue publicada por la desaparecida editorial Pomaire. Hubo dos
ediciones lanzadas al mercado por esta editorial. La de la foto es una de las mas dificiles de
conseguir: la edicién en tapas duras con su respectiva sobrecubierta.
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La excelente coleccidn Exitos, de Plaza & Janés, tiene en sus filas una edicion de la novela. En su
portada se parecia un genial dibujo que imita bastante a la imagen de la miniserie realizada por
Tobe Hopper en 1979.

Y para terminar, las dos Ultimas ediciones lanzadas al mercado.
A la izquierda, la edicidon expandida e ilustrada que inicialmente edité Centipede Press, luego editada

en forma masiva por Doubleday. Y a la derecha la edicion en castellano que respeta a rajatabla a la
norteamericana: editada por Plaza & Janés, Salem’s Lot- Edicién llustrada.
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Para despedirnos les dejo una perlita de la cual, lamentablemente, no hay fotografias disponibles.

Cuando King comenzé a escribir Salem’s Lot, el libro tenia muchas diferencias respecto a su versién
final. Para comenzar, el titulo del mismo era Second Coming. Varias de las “escenas” fueron
modificadas y/o eliminadas de la edicién impresa, mas los lectores de King que tengan la suerte de
visitar Bangor, pueden leer un fragmento del manuscrito original en la Biblioteca Fogler, en la
Universidad de Maine.

Quiero agradecerles a todos los lectores que colaboraron, ya sea con fotos o con informacion.
iGracias y hasta la préxima!.m
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Stephen King en Nightline

El novelista habla sobre la critica,
The Mist y muchos otros temas

Jake TAPPER
Traduccién de Thunderclap y Soniarod, publicada en Ka-Tet Corp.

a Niebla es una novela escrita por Stephen King en 1980. En el

libro, una anormal y sobrenatural niebla se apodera de una
pequena ciudad en Maine, revelando crueles criaturas del submundo.
La versidon cinematografica, escrita y dirigida por Frank Darabont,
llegd a los cines a fines de noviembre. Lo que sigue es una
transcripcién de la entrevista de Jake Tapper a Stephen King para el
programa televisivo Nightline, el 21 de noviembre.

La transcripcién ha sido ligeramente editada para mayor claridad y fluidez narrativa.

JAKE TAPPER:

La ultima pelicula “de Stephen King”, que se estrena a finales de este mes es The Mist, que trata
sobre un pequefio pueblo de Maine envuelto por una peligrosa niebla. Se centra en los ciudadanos
que permanecen en un supermercado haciendo frente a una nueva amenaza, su mundo ha
cambiado para siempre en un instante, y se esta convirtiendo en otro diferente, y ellos no se ponen
de acuerdo en como hacer frente a la amenaza. En una linea muy sefialada tanto del libro como de
la novela, un personaje dice, “Si consigues asustar a alguien lo suficiente, conseguiras de él
cualquier cosa. Se volveran hacia quien le prometa alguna solucién”. Es tan evocativo de lo ocurrido
en el 11-S, y lo que es todavia mas increible, es que la pelicula estd basada en una novela
publicada por primera vez en 1980.

STEPHEN KING:

Ten en cuenta que también escribi un libro titulado El Fugitivo que fue llevado al cine con Arnold
Schwarzenegger. La pelicula no tiene nada que ver con el libro. Pero el libro termina con un jet de
pasajeros chocando contra un rascacielos. Y volando la parte de arriba. Y después del 11 de
septiembre estuve pensando sobre esto, y pensé, “Jesus, publiqué este libro alla por 1978”. Hay
otro titulado Rabia que he retirado del mercado, porque iba sobre un pistolero escolar. Ha formado
parte de los escenarios de un par de tiroteos, asi que pensé que seria mejor tirarlo que dejarlo por
ahi.

Si dices la verdad, sin estar en el ambito de la fantasia, la gente escuchara esas repercusiones.
Porque una historia como The Mist es una pesadilla. Pero cualquiera que haya tenido una pesadilla
sabe que todas las pesadillas tienen su base en una preocupacién real. Es un lugar donde puedes
tomar tus preocupaciones reales, y dejarlas alli durante un rato, y no preocuparte por ellas mas.

Pero en la historia de The Mist, en el fondo, existe la idea de que los militares han estado
jugueteando con algo demasiado grande para ellos, y han rasgado un agujero en la fibra de la
realidad, y esas horribles criaturas de otra dimensidn lo han cruzado.

En otra parte de la historia, hay una fanatica religiosa, la Sra. Carmody, que estd en el super, y
empieza como una especie de figura divertida. Porque todo el mundo esta bastante solemne, con los
pies en el suelo, y no se preocupa por nada. Pero una vez que golpea el desastre, la Sra. Carmody
consigue un extrafio poder. Y es cierto que hemos visto esto tantas veces en nuestras vidas, que
cuanto mas empeora la situacion en varias partes del mundo, los fanaticos religiosos tienen
tendencia a convertirse en mas y mas poderosos.

Asi que todo esto tiene repercusidon. Es una de las cosas que siempre me han gustado de la ficcidon
de terror, y sobre la ficcion en lo fantastico, es que tiene una repercusion. Pero cuando llegamos al
11-S o las cosas que ocurrieron, pienso que con una pelicula como The Mist la gente mencionara
este tipo de repercusion y evocara el 11-S. Pero el hecho es, que fue, hum, una gran abolladura en
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el parachoques de la psique americana. Eso cambidé el modo en que pensamos sobre cosas y en
algun sentido, es lo que mi hermano solia llamar “la teoria del coche azul”. Compras un coche azul,
ves coches azules por todas partes.

Después de que ocurriera el Apocalipsis del 11-S en Nueva York, la gente, particularmente los
neoyorquinos, que habian respirado las cenizas, o vieron los resultados de aquello, tienen tendencia
a seguir viendo ecos y teniendo flashbacks de aquello. Pero una de las cosas que se supone que
hace este tipo de historia es ayudarte a tratar un poco con eso.

TAPPER:
Los personajes religiosos no salen muy bien parados en tus libros, me he dado cuenta. Ya sea la
Sra. Carmody o cualquier otro. éNo eres un hombre religioso?

KING:

Soy un hombre religioso. Bueno, soy un hombre espiritual. Ciertamente, creo en dios, y reflexiono
de forma regular, e intento permanecer en contacto con el dios de mi entendimiento. Pero no he
cruzado las puertas de la iglesia, supongo que no desde que mi madrastra murié. Y ciertamente no
tengo nada contra las iglesias por si mismas. No actlo como un vampiro, cuando alguien me ensefia
la cruz o algo asi. Pero la religion organizada me da escalofrios.

TAPPER:
¢Como tuviste la idea para The Mist?

KING:

¢The Mist? (risas) Respondo a estas preguntas y siempre sueno totalmente loco, escandalosamente
loco. Habia un supermercado, en realidad es un super en Bridgeton, Maine, en donde mi mujer y yo
viviamos en esa época. Y yo habia estado bloqueado algun tiempo. Habia estado escribiendo una
novela muy larga llamada Apocalipsis, y la habia terminado. Y no podia encontrar nada mas que
funcionara. Y durante cuatro meses estuve yendo y viniendo y probé cosas, y morian, y hum,
arrugaba paginas, y la papelera estaba hasta arriba de papel, y el escritorio estaba vacio. Fue ese
tipo de situacidn. Era un bloqueo de escritor.

Asi que estaba en el supermercado un dia, y, hum, estaba comprando, y miré hacia la parte
delantera, y vi que toda ella era un panel de cristal. Y lo que pensé cuando vi esa gran ventana de
cristal fue “;Qué pasaria si bichos gigantes empezaran a volar hacia el cristal?” (Risas).

TAPPER:
¢Eso es lo que viste?

KING:
Fue lo que pensé. Y no tengo ni idea de por qué. Probablemente porque vi demasiadas peliculas de
pequeno.

TAPPER:
Ves el panel de cristal de la parte delantera de un supermercado y piensas, “;Qué pasaria si bichos
gigantes estuvieran intentando atravesarlo?” .

KING:
Si, correcto. Lo hice en esa ocasidn en particular. No todas las veces.

TAPPER:
Bueno, es bastante terrorifico. ¢Cémo fue la infancia de Stephen King? ¢Fue oscura y depresiva y
llena de acontecimientos horribles?

KING:

No. Fue normal. Fuimos criados por mi madre, que era madre soltera, asi que fuimos nifios que
llegaban a un hogar vacio en los afios 50, antes de que los nifios que llegan a un hogar vacio
existieran. Hum, asi que en ese sentido no habia ningln papa por ahi.

TAPPER:
Tu hermano vy tu.

KING:

Si, mi hermano Dave y yo. Y nos mudamos a un monton de sitios, porque mi madre podia conseguir
un trabajo, y entonces perderlo, porque la despedian, o algo podia pasar, o la nifiera no se habia
presentado, y mi hermano, que era dos afios mayor que yo, hacia de nifiera, y alguien podia verlo
gateando por el tejado del edificio de apartamentos detrds de su pelota, y entonces éramos
expulsados de ese lugar, y teniamos que ir a algun otro. Al final nos asentamos en Maine, volvimos
a Maine en 1957, y mi madre se hizo cargo de sus abuelos, sus padres, mejor dicho, mis abuelos,
hasta que murieron, y trabajé en un sitio llamado Pinewood Hospital, que era un hogar para nifios
necesidades especiales. Uh, nifilos con grandes cabezas hidrocefélicas, y nifios que eran, ya sabes,
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retrasados mentales, ese tipo de cosas. Y ahi es donde estaba cuando murid.

TAPPER:
Aparecen muchos nifios de instituto, y sobre todo en tu literatura de los primeros tiempos, que son
solitarios.. Pero esa no fue realmente tu experiencia, por lo que tengo entendido.

KING:

No. Realmente no fue mi experiencia. Pero realmente observé a chicos que eran solitarios, y chicos
que estaban en la parte mas baja del escalafén social, el cual en el instituto es del tipo canibal.
Afrontémoslo. Ningun chico en el instituto siente que encaja en él. La cosa mas inteligente que
escuché a alguien decir sobre el instituto fue lo siguiente, “Si miras atras y consideras esto la época
mas feliz de tu vida, jno quiero conocerte!”. El instituto no fue la época mas feliz de mi vida, pero
encajaba.

TAPPER:
¢Coémo fue sin un padre?

KING:
No tengo nada para comparar, asi que estuvo bien.

TAPPER:
Pero ahora eres padre, y puedes ver lo que no tuviste.

KING:

Bueno, puedo y no puedo. Estoy interpretando el papel de padre de oido. Encontré que no era como
Father Knows Best y Leave it to Beaver. Esas eran mis ideas de la paternidad, y de la manera en
que se supone que debia funcionar. Era como “jCarifio, estoy en casal!”. Y los nifios se sentarian
alrededor de la mesa y se comerian sus guisantes, y tendrian interesantes aventurillas. Y no estaba
preparado para las realidades de la paternidad. Creo que Naomi llegé cuando tenia 23, asi que era
joven.

Y Joe llegé un par de anos mas tarde. Asi que terminé escribiendo muchos libros acerca de la
paternidad para intentar entenderla mejor. Porque en muchos sentidos eso es lo que hacen los
escritores de ficcion. Escribimos para intentar e imaginar como nos sentimos sobre ciertas cosas. El
Resplandor, por ejemplo, con el padre homicida, tenia sentimientos de odio hacia mis nifios que
nunca hubiera esperado. Nunca hubiera pensado que con las comedias de la televisidn, o peliculas
como Un Mundo Maravilloso, fuera posible pensar, “4No se va a ir nunca a la cama este maldito
nifio y va a dejarme escribir?”. Y Jack Torrance salié de esa experiencia. Un intento de entender esa
experiencia.

TAPPER:
Tu también estabas escribiendo acerca de tu alcoholismo con el personaje de Jack Torrance.

KING:

Si. Escribi mucho sobre el alcoholismo en esa época temprana. Pero nunca fui consciente. Yo estaba
bastante paralizado. Yo nunca habia sido la persona mas autoanalitica del mundo. Eso es por lo que
las entrevistas son duras para mi. Porque la gente te pide que analices el significado de las
historias, particularmente en mi terreno, cuando escribo historias de terror todo el tiempo. Ellos
quieren que relate esa parte de mi vida, y nunca he negado que tengan relacién con mi vida, pero
al mismo tiempo siempre me quedo perplejo al darme cuenta afios después, de que en algunos
sentidos estaba describiendo mis propios problemas, auto-psicoanalisis.

TAPPER:

Supongo que soélo me pregunto, siendo Stephen King, habiendo visto y leido tanto de tu trabajo,
s6lo parece que deberia ser, con pequefias excepciones, como un... un lugar oscuro. Hay siempre
algo fuera para atraparte, de alguna manera horrible. Y podria ser cualquier cosa. Podria ser un
monstruo en The Mist, podria ser un coche, podria ser una nifiita. ¢Como se manifiesta eso en tu
vida diaria?

KING:

No guarda mucha relacién con mi vida real. Y parte de la razon para ello es porque tengo este canal
divertido, este cenagal de escape donde soy capaz de deshacerme de muchas de las cosas que me
preocupan, muchas cosas que me dan miedo, que... que hum, me disgustan, por medio de las
historias. Y yo... he bromeado con esto antes, pero el hecho es que la gente me paga de algun
modo para escribir estas cosas que me dan miedo, y me deshago de ellas, alguien las compra, y
tiene la oportunidad de aparcar sus emociones por un rato.

Déjame darte un ejemplo. Hay una historia que esta escrita, ha sido aceptada para ser publicada
por una revista. Se llama A Very Tight Place. Vivimos parte del afio en Florida, y hay un paseo que
doy todos los dias, que es encantadoramente solitario. Lo que es bueno, porque la gente no me
molesta ni nada. Tengo la oportunidad de leer un poco, o pensar un poco. Y un dia mientras
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paseaba, vi uno de esos WC portatiles. ¢Sabes lo que quiero decir? Se mantienen en pie, y yo
pensaba ¢sabes el qué? No hay nadie alrededor, la casa a la que pertenecia estaba en construccidn
y los obreros se habian ido a casa ya ese dia, y a mi todavia me quedaba una milla para llegar a
casa, y pensé ésabes el qué? Voy a entrar y voy a echar una meada. Eso estaria bien. éPor qué no?
Alli. Sera comodo.

Y lo hice. Asi que cuando entré en el WC, pude sentir esa cosa moverse un poco en su base. Y pensé
para mi, sabes, si... si una de estas cosas se cayera encima de su puerta, y una persona estuviera
dentro, esa persona podria estar en problemas. ¢E inmediatamente? Estaba pensando en Poe, El
Entierro Prematuro, estaba pensando en todas esas historias de enterrados vivos que habia leido, y
estaba pensando, pero nunca habia leido una historia de alguien atrapado en un WC portatil. Y hay
muchas cosas interesantes que puedes hacer con la gente que estd en sitios estrechos, los
sentimientos de claustrofobia de la gente son faciles de sacar. No soy una persona particularmente
claustrofébica, pero pensé “jOh, Dios mio, esto es maravilloso!”. Asi es entonces como funciona mi
conexion...

TAPPER:
Maravilloso. (Risas)

KING:

iSi, si, es maravilloso! Totalmente maravilloso, cuando solamente piensas en la cercania de ello, no
siendo capaz de estirar tus brazos, el proposito para esos WC portatiles... estaba justo alli. Y por
supuesto estoy sonriendo, y tu estas sonriendo, porque el humor y el horror, ison como esto! Estan
muy, muy cerca. Hay una razén para que esas mascaras de la comedia y la tragedia del teatro
estén una al lado de la otra. Me gusta bromear con la gente y digo, “Deja de ser divertido cuando te
pasa a ti”. ¢Sabes? Un pastel en la cara puede ser chistoso, hasta que ocurre de verdad.

TAPPER:
Mencionaste un paseo en Florida. TU estabas dando un paseo ocho afios atras que terminé siendo
mas largo de lo que pensabas que iba a ser. Hablame sobre ello.

KING:

Un tipo me atropelld. Estaba caminando por la cuneta, y él y aparecio sobre el cambio de rasante, y
tenia un par de Rottweilers en la parte de atras de su minifurgoneta y estaban peleandose por un
pedazo de carne que estaba en una nevera. Y hum, él se dio la vuelta para intentar separar a los
perros. En lugar de parar, él siguié conduciendo. Y se salié de la carretera. No tuve oportunidad de
apartarme de su camino. Salié del cambio de rasante y me golpedé yendo a 65 km/h. Y yo sali
despedido como un fogonazo. Cuando volvi en mi, mi regazo estaba como girado, y tenia este gran
bulto -me hizo pensar en el personaje de Louis en Deliverance, ¢sabes?, después de que la canoa
se vuelque- y pensé “Oh, chico, estoy en problemas”. Eso es. Estaba bastante destrozado. Puedo
recordar preguntarle al tipo, que se sentd alli conmigo y esperd a la ambulancia, si estaba moviendo
mis dedos, y dijo, “iNo sé, tienes los zapatos puestos!”. (Risas)

TAPPER:
éCuanto tiempo te llevd recuperarte?

KING:

Voy a decir que probablemente tres afios. Diria que en tres afios todo estaba hecho. Habia muchas
cirugias diferentes, y mucha, hum, terapia. El nuevo libro, Duma Key, trata de algunos de los temas
de intentar recuperarse, e intentar arreglarselas con la idea de que si hubieras salido de casa diez
minutos antes, o diez minutos después, no habria ocurrido. Y realmente soy muy afortunado,
porque mi cabeza se golped con el parabrisas del tipo, y tuve una contusidn, no una fractura. Mi
columna estaba astillada en tres sitios, justo debajo del cordén medular, en un sitio. Pero por
fortuna, sabes, es como lo que Mohammed Ali solia decir, “Todavia soy guapo”.

TAPPER:
¢Qué le ocurri6 al conductor?

KING:
Murid. Murié de una sobredosis un afio después. Fentinol.

TAPPER:
En tu cumpleafos.

KING:
Murié en el dia de mi cumpleanos de hecho. Me atropellé el 19 de junio de 1999, y creo que murid el
21 de septiembre del 2000.

TAPPER:
Suena como algo de un libro de Stephen King. éNo? ¢El tipo con los Rottweilers?
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KING:
Supongo que de algln modo. Pero es casi un cumplido decir que yo podria pensar en algo tan raro
y bizarro. Era todo un personaje de cualquier modo.

TAPPER:
¢Como te afectd en tu manera de pensar? Sé que hubo una temporada en la que hablabas de dejar
de escribir.

KING:

Bueno, lo que ocurrié es que habia mucho dolor, y habia muchas drogas para el dolor. Mucha
Oxycodone... Oxycoton... Percoset... y no estoy diciendo que deberia haber prescindido de alguna de
ellas, porque el dolor era intenso. Pero las pones todas juntas, y no pareces tener el ambiente
tranquilo para escribir. He sido muy afortunado.

La mayor parte de ese periodo yo segui escribiendo, pero estaba trabajando en los libros de La
Torre Oscura, y estaba caminando trabajosamente hacia el final. Y recuerdo pensar, ésabes qué?
Puede que haya llegado al final de esto. Pero poco a poco, empiezas a volver una esquina. Empecé
a sentirme mejor fisicamente. Era capaz de apartarme de las drogas. iY no es broma! Sabes, los
narcoticos, el Oxycoton.

Terminas como un yonki, dejando la heroina. Sabes, tiemblas, te sacudes, tienes una reaccion fisica,
sufres insomnio, todas esas cosas. Y hum, dos afios después tuve neumonia, porque tenia un
pulmoén colapsado desde el accidente, y se reinflamd, la parte de abajo. Esta es una historia de
Stephen King, évale? La parte de abajo nunca se reinfld, asi que estaba alli abajo, y poco a poco, se
fue infectando, y no habia ninguna sensacion alli. Asi que no lo sabia.

Y sufri una neumonia, y casi me mata. Porque cogi una de esas infecciones de hospital. Y asi estuve
cerca de tres meses con un bicho, y ihey!, al final de aquello pesaba como 72,5 kg, y era como un
esqueleto en pie. Y no era capaz de caminar bien, ni de respirar bien. Y cuando llegas a un punto
como ese, a veces dices “;Sabes qué? Puede que sea hora de dejarlo”. Pero comencé a sentirme
mejor.

TAPPER:
Y entonces comenzaste a escribir de nuevo.

KING:
Y comencé a escribir de nuevo. Y empezé a gustarme lo que estaba haciendo, también. Lo cual fue
bueno.

TAPPER:
Eres un hombre que ha escrito sobre la muerte a menudo. ¢Como te afectd estar personalmente tan
cerca de la muerte?

KING:

Bueno, vivia al dia. Y con lo que intentaba arreglarmelas era con el... el dolor, y la... la incomodidad.
No recuerdo qué pasé después de ser atropellado en la cuneta, no recuerdo preguntar a nadie si iba
a morir. Recuerdo preguntar a la gente si podria caminar de nuevo. Puedo recordar preguntar a la
gente si el dolor iba a continuar al mismo nivel que lo sentia en ese momento.

Y yo... no puedo recordar preguntar si iba a morir. De algin modo, una vez que el dolor alcanza
cierto nivel piensas, “Bueno, si muero, sabes, esto va a desaparecer. Sera mejor”. No puedo
recordar si ese pensamiento pasd alguna vez por mi mente o no. Recuerdo que después de que
cogiera la neumonia, lo cual fue muy malo, tuve problemas de respiracion, y pensé que podria
pasar. Pero no habia un sentimiento real de miedo o un sentimiento de “Oh, todavia tengo mucho
por hacer”. Era sélo una situacién en la que estaba.

TAPPER:
Hablando del final de tu carrera literaria, ésta casi no llega a empezar. Tu gran oportunidad como
escritor fue Carrie. Pero pudo no haber pasado.

KING:

Lo eché a perder. En lo que estaba centrado en la época en la que estaba escribiendo Carrie era en
los relatos que podia vender a las revistas masculinas. Muchas de ellas eran historias de terror,
habia un par de ellas que eran historias de misterio. Pero habia una extensién en palabras bastante
estricta. Podias llegar a las 3000 palabras. La Unica vez que me sali fue una vez con 5000. Hum, asi
que empecé esto, porque claramente iba a ser una historia mas larga.

Y era una historia dura, y trataba acerca de chicas, y trataba de vestuarios de chicas, y trataba de
menstruacién. Muchas cosas de las que no sabia nada.

Llegué al punto en el que estas chicas estan en su vestuario, y estan arrojando tampones a Carrie
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White y habia oido a alguien contarme en el instituto que alguna chica tuvo la menstruacién, y no
sabia lo que era, porque sus padres eran muy religiosos, y nunca le habian contado nada de las
cosas de la vida.

Ella pensaba que se estaba desangrando. Y pensé, “Oh, dios mio, esta podria ser una buena
historia”. Especialmente, si le das un poder salvaje y le permites devolvérsela a las chicas. Asi que
la meti en el vestuario, y estas chicas estan arrojandole los tampones, y yo digo “jEspera un
minuto! ¢(No hay que pagarlos? ;No tienes que poner un cuarto [de ddlar] o algo para conseguir un
tampon?”. No lo sabia. ¢Cémo podria saberlo? Por el amor de dios. Asi que pregunté a mi mujer, y
ella se rig, y dijo, “jSon gratis, Steve!”. Y yo dije algo como “No sé si son gratis, jno sé nada!” .

TAPPER:
¢Es por eso por lo que ibas a abandonar?

KING:
Lo dejé porque era la punta del iceberg. El iceberg era mucho mas grande. iEran mujeres! iEran
chicas! iLas mujeres son suficientemente malas! Las chicas son incluso mas misteriosas.

Y asi lo tiré, y mi mujer lo pescd de la papelera. (Risas) Desarrugd las paginas, aproximadamente
15 o 20 paginas con interlineado sencillo, y las leyd, y dijo “Tienes que seguir con esto, es bueno”.
Y dije, “No sé nada...” S6lo habia estado en un vestuario de chicas una vez en mi vida, y fue cuando
mi hermano David me consiguié un trabajo de bedel con él, un verano en el instituto de Brunswick
al que él iba. Asi que ella dijo, “Te ayudaré”.

TAPPER:

Dios, Stephen, équé habria pasado si lo hubieses tirado? Quiero decir, équé pasaria si no hubiese
sobrevivido? (Risas) iFue tu primer éxito! Y lo oportuno de la época fue impecable, iporque fue la
época en la que todas las otras novelas de horror estaban saliendo!

KING:
Si, estaba La Semilla del Diablo. Esa fue la grande de aquella época. Y estaba el libro de Tom Tryon,
El Otro, que no era realmente un libro sobrenatural.

TAPPER:
Esa novela te lanz6. Y también salié al mismo tiempo que el gran éxito cinematografico de La
Profecia y El Exorcista.

KING:
Hum. El Exorcista... es verdad.

TAPPER:
¢Qué estarias hacienda ahora mismo si no hubieses salvado ese manuscrito?

KING:

Bueno, estaria haciendo lo que estoy haciendo. Pero si las cosas hubieran ocurrido de diferente
modo, podria haberme llevado mas tiempo. No habria tenido éxito al mismo nivel absurdo que lo
tuve. Las cosas habrian sido muy diferentes. Los fans no habrian estado aqui, ini dondequiera que
estuvieran! Pero, si, las cosas probablemente serian diferentes. Pero por otro lado, podriamos
fijarnos en tu vida, y decir, hay sitios en donde si hubieses girado a la izquierda en lugar de a la
derecha, sabes, ipodrias estar trabajando en fabrica de bolos en Washington! O podrias estar casado
con otra mujer. O podrias no estar casado.

O podrias haber estado en el World Trade Center. iDios mio! Estuve alli para una Bar Mitzvah
[ceremonia judia], no mucho tiempo antes. Bajé en un ascensor con Kareem Abdul Jabar, y me
volvi hacia él y dije, “jEstos son los ascensores mas lentos del mundo!”. Y dijo, “Tio, espero que
nunca pase nada aqui”. Asi que otro dia, a otra hora. Nadie puede saberlo. Es impredecible. Pero
ese es el asunto. Si las cosas hubieran ocurrido de otra manera, ¢nunca sabria de esta vida lo que
sé?

TAPPER:
¢Cual de tus peliculas crees que ha sido la mejor adaptaciéon?

KING:

Oh, creo que The Shawshank Redemption (Cadena Perpetua) y Stand By Me (Cuenta Conmigo) son
probablemente dos de las mejores. Y hum, son también las que parece que a la gente le encantan.
Son casi como tarjetas Hallmark con clasificacion para adultos en algun sentido, donde la gente va a
ellas, y salen sintiéndose mejor. Hum, me encanté The Mist porque es una pelicula de terror
completamente llevada al limite. Y al mismo tiempo, es una pelicula de terror que fue hecha por un
adulto. éSabes?, Frank Darabont, que se preocupa por la gente antes de preocuparse por los
monstruos.
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TAPPER:
Y también ha dirigido un par de las otras peliculas...

KING:

Si, lo hizo. El hizo Shawshank en realidad. Frank es extremadamente bueno, y él ha aportado una
sensibilidad realmente buena. El y yo tenemos una especie de armonia en términos del modo en
que vemos el mundo. Y por esa razon ha tenido mas éxito adaptando algunas de estas cosas. Pero
Misery es una buena pelicula. Rob Reiner dirigié esa. Cujo es una pelicula estupenda. Sabes, esa a
menudo se pasa por alto.

Si tengo un resentimiento, es que Dee Wallace Schneider nunca fue nominada para un Oscar de la
Academia. Hizo un trabajo tremendo como la mujer que queda atrapada alli con el perro rabioso
que la esta amenazando. Carrie es una buena pelicula. No ha envejecido tan bien como algunas de
las otras. Pero todavia es bastante buena. He sido afortunado en el conjunto. E incluso algunas de
las otras peliculas han proporcionado un valor de entretenimiento. Y he hecho mi propia porcién de
peliculas que he escrito que no han sido terriblemente exitosas, como Silver Bullet (Miedo Azul).
Pero siempre estoy interesado por saber qué va a suceder.

TAPPER:

Si, es una adaptacion muy prometedora de la novelaThe Mist. Aunque el final de la novela es
ambiguo. El final de la pelicula... no sales de la pelicula sintiéndote bien, dejémoslo asi para no
contar spoilers. ¢{Como te sentiste con el hecho de que se anadiera ese final?

KING:

Pensé que era tremendo. Me impactd. Sabia qué pasaria la primera vez que vi la pelicula, en lineas
generales, y aun asi me impactd. Me llevd un segundo visionado acostumbrarme a la idea de que
ese era probablemente el Unico final en términos del mundo que habia creado para esa historia. El
modo en que ocurrid fue el que Frank habia querido hacer The Mist durante anos y afios, y él y yo
habiamos hablado una y otra vez acerca de poner un final de verdad a la pelicula, porque el final de
la novela es ambiguo.

Y lo que realmente me encantdé fue que mi madre amaba una buena historia, y ella nunca habia
sentido sino desprecio para lo que llamaba los “finales Alfred Hitchcock”. Y lo que ella queria decir
con un final Alfred Hitchcock era uno donde tienes mas o menos que decidir por ti mismo lo que va
a suceder.

TAPPER:
Aunque en la novela, en The Mist, el protagonista se burla de las historias que tienen final.

KING:
Es correcto. Y en la vida real los finales no siempre son claros, tanto si son finales felices como si
son tristes.

TAPPER:
Este es deprimente.

KING:

Lo que me gustd de este final fue que es el tipo de final que raramente se permite en las peliculas
que estan financiadas por Hollywood. Normalmente tienes un final en una pelicula que es casi
siempre previsible. Y en otras palabras, y no estoy intentando decir qué final tiene esta pelicula. Tu
definicion de él es deprimente. Bien, esa es tu definicion. La mia podria ser un poco diferente.

TAPPER:
¢Cémo lo definirias?

KING:

No voy a definirlo. No es mi trabajo. El mio es escribir historias, no criticar. Sélo diré que la cosa es
que me gusta, en el pasado cuando yo era un chaval, a veces veias un anuncio en el periédico que
decia, “iNo renuncies a los cinco minutos finales de esta pelicula impactante!”. Y normalmente no
era impactante. Pero esta realmente lo es. Y me gusta eso porque parte del trabajo que tiene el
escritor de terror, el escritor de comedia... es ser casi fisicamente agresivo. Y como escritor, una de
las cosas que siempre me han interesado hacer es en invadir de verdad tu espacio de confort.
Porque eso es lo que se supone que hacemos. Meternos en tu piel, y hacerte reaccionar. Esto lo
hace.

TAPPER:
No eres un fan de la adaptacion de El Resplandor. éPor qué no?

KING:
Frio. Frio. Una de las cosas acerca de lo que hago es que siempre estoy mas interesado en la gente
qgue en los monstruos. Y estoy interesado en ver como la gente reacciona bajo condiciones de estrés
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extremo. En mis historias, la cosa mas importante es que veas gente de verdad en los personajes
de los libros, y quiero que te preocupen. Tanto si es el escritor que esta atado a la cama en Misery,
como si es la mujer con su hijo atrapada en el coche en Cujo, o como si es David Drayton y su
pequeno en el supermercado en The Mist. Quiero que te preocupes por esa gente, y quiero que te
guste esa gente.

Y no es siquiera un poquito hipdcrita para mi querer eso, y no es manipulador, iporque me gusta la
gente! Quiero que me guste la gente, y creo que la mayoria de la gente es buena. Y a menos que
tengas esos... esos sentimientos brillantes y positivos, no temes por esas personas. El problema con
los libros de James Patterson es que la gente que muere son sélo piezas que se caen del tablero.
Pueden sangrar, pero son mufiecos de paja. No existen de verdad.

El problema con muchas de las peliculas llamadas “splat-back”, es que las victimas son demasiado
estUpidas para ser rajados, eso es. No hay nada ahi. Y eso lleva a un nivel muy cercano a lo que
ellos llaman “torture porn”, sadismo, ese tipo de cosas. Pero si puedo hacerte sentir algo por mis
personajes, y si te preocupa que algo les pase, en lugar de desear que algo les ocurra, de que su
cabeza caiga, o de que Freddy los coja con sus ufias, entonces he conseguido algo. En el caso de El
Resplandor, Kubrik parecia estar a cargo de una granja de hormigas. Convirtié a su gente en
hormigas y dijo, “Bien, ¢qué ocurre si hacen esto? ¢qué ocurre si hacen eso”. No me gusté eso.

TAPPER:
En The Mist se lanza al aire la idea de quién es peor, los monstruos o algunas de las personas.
¢Quiénes son los malos en los libros de Stephen King?

KING:

Siempre son los miedos que estan dentro de las personas. El tipo malo siempre estd dominado por
sus miedos, en lugar de enfrentarse a ellos. Cuando el miedo toma el control de las personas, hacen
cosas malas. Eso es cierto para Jack Torrance, y es cierto para la Sra. Carmody y para la gente que
esta a su lado en The Mist .

TAPPER:
Hablemos de tu infancia un poco. Habia oido, o habia leido, que cuando eras un nifio encontraste un
muerto en las vias del tren.

KING:
No es verdad.

TAPPER:
¢No es verdad?

KING:
Por lo menos no creo que sea verdad.

TAPPER:
No lo recuerdas.

KING:

Mi mujer dijo que yo... quiero decir que mi madre dijo... ihay un patinazo freudiano aqui! (Risas) Mi
madre dijo que volvi a casa y estaba palido. Y eso hum, habia un nifio que habia sido atropellado
por un tren en las vias. Ella nunca estuvo segura de si habia sido el mismo dia. Pero lo que ella dijo,
eso nunca lo olvidaré, lo que ella dijo fue “Guardaron los pedazos en una cesta”. Y eso se clavé en
mi mente. Tenia probablemente tres o cuatro anos.

A ella le encantaba el material de miedo. Puedo recordar una ocasion en la que estdbamos sentados
en el porche, mi hermano Dave y yo -David tiene 2 afos mas- y dije, creo que fui yo, dije “Mama,
¢has visto alguna vez un muerto?" Y nos contd dos historias.

Dijo que estaba alli cuando un marinero salté desde el tejado del Hotel Graymore en Portland. 12
pisos. Dijo “Golped la acera y salpic6 todo”. Y nunca olvidé eso tampoco. ¢Quién podria?

Mi madre crecié en Scarboro, Maine. Es una bella ciudad costera. Y contd que estaba abajo en la
playa, y que alli estaban todas esas personas, y los barcos estaban intentando salir... una mujer
habia salido a nadar, y la resaca se la habia llevado... no, no la resaca, la corriente se la habia
llevado. Y la corriente era tan fuerte ese dia, que los barcos que tenian no podian atravesarla. Y
contd, que la gente permanecié en la arena y escuch6 a esa mujer gritar durante horas, hasta que
finalmente se ahogd. En realidad he puesto algo asi en el nuevo libro. Duma Key. Pero esas cosas se
te graban.

TAPPER:
iYo lo pensaria!
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KING:

Pero por otro lado, antes de que cualquiera escriba cartas diciendo “Oh, Stephen King es asi porque
tuvo una madre horrible”... hum, Hansel y Gretel y Jack y Las Judias Magicas y muchas de esas
historias que los nifios suelen escuchar no son precisamente suaves. No son exactamente Bob
Esponja.

TAPPER:
Correcto. Monstruos, ogros, cosas intentando comerse a los nifios. Hay muchos padres en tus
historias. é¢Crees que la ausencia de tu padre tiene algo que ver con eso?

KING:

Pensé sobre eso muchas veces. Lo hago. Lo hago en realidad. Hum... hay muchos padres en mis... en
mis historias, y hum, hay algunos que son maltratadotes, pero eso es totalmente inventado. Porque
yo no tuve un padre que fuera maltratador. Sélo fue una ausencia. Que muchos de ellos sean
padres que intentan ser carifiosos y compasivos, es como lo que siempre esperé ser yo mismo,
como padre. O puede que sea lo que eché de menos como nifio. Pero como digo, no puedes echar
de menos lo que no esta ahi.

Mi hermano y yo tuvimos una madre maravillosa que tenia un enorme sentido del humor, lo cual era
bueno. Porque tuvo una vida dura. Trabajo en muchos trabajos de esfuerzo fisico, panaderias,
lavanderias, camarera, ese tipo de cosas. Y ella lo hizo, lo hizo con clase. Y hum, eso es el tipo de
ideal de cuidado de los hijos que tuve.

TAPPER:
¢Alguna vez descubriste qué ocurrié con tu padre? ¢Alguna vez lo localizaste?

KING:

No. Y sabes que es raro, lo de nunca haber localizado a mi padre, porque pensarias que si tiene
familia, o algo, él hum, alguien en la familia podria haber visto el parecido, o darse cuenta del
nombre, o algo, y ponerse en contacto. Pero eso nunca ha ocurrido.

Recuerdo que en los 60... puede que incluso en 1960... el 60, el 61, entrando una noche en la sala
de estar, y mi madre sentada enfrente del Huntley Brinkley Report. ¢Recuerdas el Huntley Brinkley
Report? Una muerte sin dolor. Dijo “He visto a tu padre” Y yo dije algo como “;Qué? ¢{Qué quieres
decir con que has visto a mi padre?”. Dijo, “Estoy bastante...” Entonces dio marcha atras un poco y
dijo, “Creo que he visto a tu padre”. Habia un reportaje acerca de la lucha en el Congo, y sobre los
soldados blancos mercenarios que estaban alli, y ella pensaba que uno de ellos era mi padre. Podria
haber sido. Estaba en la Marina Mercante, asi que estaba algo familiarizado con los servicios.

TAPPER:

En 2003 fuiste galardonado con la Medalla de la National Book Foundation por una Contribucién
Distinguida a las Letras Americanas. Hubo una pequefia controversia acerca de que lo consiguieras,
teniendo que ver con la ficcion popular versus la “literatura”. éTe molest6? ¢Que la gente dijera “No
le deis el premio a Stephen King”?

KING:

Si, me molestd un poco. Por una cosa. Pensé que era absurdo que dijeras, “No le deis este premio a
Stephen King”. No fue como si me dieran un National Book Award por una novela que yo escribiera.
Me dieron un National Book Award del modo que supongo que se lo dan a una chica que no va a ser
Miss América, el premio a Miss Simpatia.

TAPPER:
Oh, ies algo mucho mas importante que eso!

STEPHEN KING:

Bueno, lo era. Pero sdlo estoy intentando hacer algun tipo de comparacion. Pero la otra cosa que me
molesté mucho fue la idea habia estado ahi desde Dickens, pero nunca habia sido mas claro de lo
que es ahora- de que hay un prejuicio tacito acerca de los lectores, los lectores normales. Y esto
existe en América, y no existe en ningun otro pais del mundo. Y es la idea tacita, postulada, de que
si es popular no puede ser bueno, porque el gusto del publico americano es idiota. iY no es verdad!
iNunca ha sido verdad! La ficciéon de calidad no tiene que ser inaccesible al lector diario.

¢Hay mucha ficcion popular que no es muy buena? Si. La hay, siempre la ha habido. Pero también
hay un gran numero de escritores que estan haciendo un trabajo maravilloso, que también son
escritores populares. Un ejemplo es Elmore Leonard, y otro ejemplo es John Irving. Son personas
que son populares, y también son personas extremadamente buenas. Y eso me molesta, la
desconexién me molesta. Si leo una lista de los finalistas del Premio Nacional Book Award a la Mejor
Novela, me digo a mi mismo, “Dios mio, leo de todo, iy no conozco ninguno de estos libros!”.
Porque son oscuros, y son cosas de las que nunca escucharias hablar en la vida normal. No han sido
promocionadas. Los escritores no van a talk shows. Y los editores, muchas veces, no lo intentan con
muchas ganas, porque asumen que estas son casi publicaciones de vanidad que venderan 5000
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copias.

Hay un egoismo innato en la idea para la inteligencia, donde dicen “No vamos a intentar llevar la
buena literatura a la mayoria del publico lector americano, porque es inGtil. Son tan estupidos, es
inatil”. Ese tipo de elitismo me volvia loco de joven. Y soy mejor ahora, pero hay todavia un montén
de resentimiento hacia eso.

TAPPER:
¢Cémo eres de buen escritor?

KING:

No tengo ni idea. No es algo que yo tenga que decir. Y nadie puede saberlo... He escuchado gente
decir “jOh, dios, Stephen King! jEscribe como Dickens!” Bueno, gilipolleces. Nadie escribe como
Dickens. Nadie lo hizo, ni nadie lo hara. He sido extremadamente popular. Pienso que dada la base
de la longevidad de algunas novelas de fantasia, como Dracula, Dr. Jekyll y Mr. Hyde, esos son
algunos de los libros que pueden sobrevivirme.

Si tuviera que adivinar, diria que seré una especie de Somerset Maughm del terror. En la época de
su mayor popularidad, fue muy popular y habia docenas y docenas de peliculas de sus libros. Pero
ahora nadie sabe quien es. Hay unas pocas personas que podrian recordar El Filo de la Navaja o
Luna y Seis Peniques, pero no muchas. Y yo podria sugerir, podria sospechar, que después de que
muera o me retire, volveré pagina y alguien vendra. Y eso no me importa. Lo que me importa, lo
que tiene que importarme, es que cada vez que me siento, hago el mejor trabajo que puedo.
Porque eso es todo lo que estd bajo mi control.

TAPPER:
¢Qué dira tu epitafio?

KING:
Espero que diga, “Amante esposo y padre”.m
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Regreso a la tierras baldias

La reedicién en castellano del
tercer tomo de La Torre Oscura

ARIEL Bosi
Exclusivo para INSOMNIA

En el nimero pasado de INSOMNIA comentamos la excelente
edicién de La Llegada de los Tres que acababa de editar Plaza &
Janés, cuidada hasta en el mas minimo detalle, y cuan dificil era
conseguir algun ejemplar de La Torre Oscura 3 y La Torre Oscura 4. Y
menos de un mes después la editorial decide "darle la bienvenida" al
2008 de la mejor manera. éCoOmo?. Publicando Las Tierras Baldias, la
esperada reedicion del tercer tomo de La Torre Oscura.

Para refrescar un poco la memoria con respecto a esta novela, nada mejor que la sinopsis del libro:

La Torre Oscura y su extrafio mundo, parcialmente inspirado en un poema narrativo de Robert
Browning, vuelve con este tercer volumen. Después de haber superado con éxito las invocaciones
de las tres puertas, Ronald esta atormentado por la paradoja temporal que provocé al salvar a Jake
de la muerte. Pero ahora cuenta con Eddie y Susannah, que ya no son prisioneros en el mundo del
pistolero: ahora participan en la blsqueda que lleva a cabo Roland y juntos descubren el Camino
del Haz. Transitar por estos haces de luz es arduo y les descubre mundos nuevos y peligrosos; pero
Roland conseguira atravesarlos y deshacer la paradoja de la no muerte de Jake. Los cuatro se
arriesgaran a sumergirse en la busqueda de ese centro del Mundo Medio donde puede ser que
encuentren la Torre Oscura.
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Apenas tuve el libro en mis manos me impresiond el tamafio. Es casi tan grande como el ultimo
volumen de la saga, teniendo mas de 140 paginas menos, lo cual auguraba una muy buena calidad
de papel, algo que pude comprobar nomas abriendo el libro. Mas su presentacién y la ilustracion de
su sobrecubierta (las vias del tren que personifican a Blaine, dirigiéndose a unos edificios ruinosos

con La Torre Oscura de fondo) ya es abrumadora. Una vez mas, un excelente trabajo el realizado
por Larry Rostant.

El libro incluye todas las excelentes laminas realizadas por Ned Dameron (recomiendo prestar
especial atencion a "La Torre Oscura” y la increible "El Hombre de Yeso Rugio") y una perlita con la

que Plaza & Janés nos sorprende: la ilustracion del endpaper (esa que une la sobrecubierta con el
libro) es la lamina realizada por Ned Dameron para la primera edicion del libro.
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La traduccién fue revisada por miembros de Ka-Tet-Corp (nuestras felicitaciones para Javier Martos
y Oscar Sendin y muy especialmente a Fabio Ferreras, quien tradujo la nueva introduccién de
Stephen King, realizada especialmente para esta reedicidon), lo cual es uno de los puntos mas altos
de todos los ultimos libros editados por Plaza & Janés.

Ahora solo queda esperar unos pocos meses para poder disfrutar la reedicion del cuarto tomo, para
el cual Plaza Janés ya nos anuncié que incluira las impresionantes ilustraciones de Dave McKean.

iMuchas gracias Deborah y Rebecca por la excelente atencion y la buena onda que siempre tienen
con nosotros!

Para despedirme, todos aquellos interesados en adquirir esta gran edicion del tercer tomo de la
magnum opus de King pueden hacerlo a través de Casa del Libro (www.casapeLLIBRO.cOM)

iSaludos y hasta la proxima!.m
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El Pop de King (1)

Una mirada muy particular al
mundo de la cultura popular

STeEPHEN KiING
Publicado originalmente en Entertainment Weekly
Traduccién de Soniarod y Carlos Sader, publicadas en Ka-Tet Corp

Desde agosto de 2003, Stephen King publica la columna The Pop of
King en la revista de espectaculos Entertainment Weekly. En
dicho espacio, el escritor de Maine se explaya sobre uno de los temas
que mas le apasiona: la cultura popular. Es asi que por estas
columnas desfilan analisis de series, de libros, de peliculas y muchas
cosas mas.

Algunas veces ironico, otras muy serio, pero siempre brillante... el King que tanto nos deleita con
sus novelas se hace presente en su mejor forma para hablar de los mas diversos temas. A lo largo
de esta serie de articulos iremos recopilando una seleccién de las mejores columnas.

El tio Stevie tiene que tenerlo

por Stephen King
(Pop of King #68, Uncle Stevie's Gotta Have It!)

Nota del columnista: A diferencia de la mayoria de mis
columnas, la siguiente fue escrita sin la ayuda de motores de
bdsqueda. Una persona no necesita Google para llevar la
cuenta de sus obsesiones.

Definicion de “droga popular”: Es lo que tu tienes que tener.

Puedes dejarlo durante un rato -de la forma que yo puedo dejar McDonald’s durante un rato- pero
finalmente el ansia cocea de nuevo y te engulle. Te encuentras a ti mismo enfrente de la tele con
el mando a distancia en la mano, o en la sala de cine local. Sudor frio en tu frente. Coge
Transformers. Es la préoxima pelicula de Michael Bay -pero mis colegas adictos ya lo saben. La
mayor parte de la obra de Bay ha tenido el valor nutritivo cinematografico de una pizza de queso,
pero aun asi estoy chiflado por ver esa pelicula. Voy a ser el primero en la fila. Voy a conseguir una
caja de Junior Mints y unas palomitas grandes con una dosis doble de ese sudor de mono que la
cadena de cines apenas se atreven a llamar mantequilla, entonces sacaré lo maximo de esa
belleza. Me voy a sentar en pleno centro de la tercera fila, donde el Dolby se interseca. Me tomaré
mi tiempo y posicionaré mis delicias, sabes. Porque es droga popular.

La droga mas importante de esta temporada: Harry Potter and the Deathly Hallows. Sin duda. Lo
conoces, yo lo conozco, el mundo lo conoce. Normalmente puedo conseguir cualquier libro con
antelacién prometiendo que lo voy a resefar, pero en lo que a Harry se refiere, nadie lo consigue
antes. Asi que estaré en la fila con todos los demas; pero puedo apartar a los niflos pequefios de
mi camino, porque soy mas grande. En tamano y edad, esa es mi ventaja. Y tu dirds “;Empujarias
de verdad a un nifio pequefio para conseguir el nuevo Harry Potter, tio Stevie? jSeguro que no!”
No voy a admitir que lo haria -puede que esté sdlo bromeando - pero tengo una camiseta que
pone “Pasaré por encima de ti para ver a los Who”. Y ademas: tienes que hacer lo que tienes que
hacer cuando se refiere a la droga popular. Estos son los Cuartos de Libra del alma de lo que
estamos hablando, Big Macs de la mente, patatas fritas de la imaginacion.

Puedo pensar que las personas que se disfrazan de aliens en las convenciones de Star Wars son
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gilipollas, pero ya tengo la fecha de la version de Will Smith de Soy Leyenda marcada en mi
calendario. Y estoy escribiendo esto justo 11 horas antes del episodio final de Los Soprano. No
tengo nada mas que decir sobre eso, excepto que si el “faccia di merda” de Paulie Walnuts no se
hunde, escribiré una carta de queja a David Chase.

No hay adictos que hayan esperado mas pacientemente que lo que yo lo hice por la segunda
novela de Scott Smith (la primera, A Simple Plan, fue publicada en 1993). Al final fui
recompensado con The Ruins. No lo compré solamente; lo consumi. El afo pasado, mientras leia lo
que parecian miles de historias cortas (estaba editando una antologia), vine a dar con la
extraordinaria coleccién de Scott Snyder, Voodoo Heart. Fue excelente droga pop. Asi que ahora
estoy esperando una novela, y me rio a carcajadas porque el tipo es tan joven y es capaz de
producir material que puedo ansiar el resto de mi vida.

Pero es la television la que ha sido la mas fiable proveedora de droga pop en los Ultimos afios, e
ilustra una de las brillantes facetas de la adiccion al entretenimiento: incluso cuando el material es
malo, lo sigues comprando, esperando que esta vez conseguiras algo de aquel material del
principio que te enganchd. éRecuerdas la espectacular segunda temporada de 24, cuando el
Presidente Palmer (el creible Presidente Palmer) y Jack Bauer (el creible Jack Bauer) estaban
intentando guardarse de que los creibles terroristas volaran Los Angeles? Tengo esa temporada en
DVD y me senté frente al televisor horas y horas, criticando los nuevos discos y esperando que
Jack golpee al padre ofensivo que estuvo aterrorizando a Kim. La Ultima temporada de 24 fue sélo
una palida imitacion, pero volveré el ano que viene, esperando la vuelta del buen material: mas
emociones, menos relleno.

Y algunas veces consigues buen material. Coge Battlestar Galactica. iExcelente droga pop! He
estado descargando la tercera temporada por iTunes cada vez mas rapido, enviandolos a mi
television por medio de alguna increible Macintosh, y entonces los devoraba como cerdo. Sé que
uno de los personajes principales muere, pero no cual. Mis apuestas estan en ese anciano matén
con el parche en el ojo. Y si, realmente pienso en esas cosas. Puede que no deba, estoy seguro de
que no es guay, pero no puedo remediarlo. Droga pop, baby. Se mete en tu cerebro y te los hierve.

También, el camello a veces da un poco de material extra. Mas capitulos de Jericho, por ejemplo.
iRadical!, como soliamos decir en los dias gloriosos de nuestra juventud, cuando permaneciamos en
pie 45 minutos bajo la lluvia torrencial, esperando para comprar una entrada para ver Bonnie and
Clyde.

Y eh, hay obsesiones peores que el culto pop —-creedme, lo sé. Un buen entretenimiento popular
puede mejorar la vida, con excitacidon antes e iniciar horas de buena conversacidon después. Hay
cientos de ejemplos —no hemos tocado siquiera Heroes y Lost- pero tengo que revisar mis paginas
web favoritas de Los Soprano. Soélo 10 horas para el capitulo final. Por supuesto, a las diez en
punto de esta noche habra acabado... éo no? Si Tony sobrevive (apuesto a que si), siempre existe
la posibilidad de una pelicula. Entretanto, de todos modos, tengo que ver esas webs. Hoy esa es mi
tarea.

No hay nada como una buena obsesién para ayudar a una persona a mantener ordenadas sus
prioridades.

Una historia de violencia

por Stephen King
(Pop of King #72, A History of Violence)

Una historia de violencia. En la pelicula del mismo nombre, es
lo que el protagonista (interpretado por Viggo Mortensen)
resulta tener. También es un hecho en las peliculas americanas
en general, que se enamoraron del cuchillo y la pistola mucho
antes que James Cagney (aunque el acto de violencia por el
que es mejor recordado Cagney es probablemente el cometido
con un pomelo).

La discusion acerca de cuanto de todo este derramamiento de sangre ficticio ha influido en el
comportamiento americano —-por no mencionar el modo desconfiado en el que los americanos ven
el mundo- comenzé mucho antes de que Cagney usara la nariz de Mae Clarke como exprimidor. Es
una cuestion que merece ser meditada, me parece... aunque tengo que meditar rapido, porque
tengo entradas para un pase de la nueva pelicula de Jodie Foster, The Brave One. Esta es la
pelicula que el critico de New York Times A. O. Scott resumié como “una pelicula pro-linchamientos
gue incluso a los liberales les puede encantar”.
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¢Tengo mi propia historia de violencia? Sip. En mis novelas el nUmero de personas asesinadas es
normalmente alto, y en dos de ellas -Apocalipsis y Cell- consegui aniquilar casi a la totalidad de la
poblacién del Planeta Tierra. En un libro (Ojos de Fuego), a un tipo le convencen de que meta su
mano en una zumbante InSinkErator*. En otro (Cujo), un niflo pequeifio muere de un golpe de
calor tras ser amenazado durante dias por un perro rabioso mientras permanecia dentro del coche
familiar (un Pinto, por supuesto; los Yugos todavia no habian sido inventados). En mi defensa,
puedo sefialar que también he escrito libros reconfortantes donde la gente vuelve de entre los
muertos. Normalmente para comerse a los vivos, pero seguramente eso es una nimiedad - un
milagro es un milagro.

Estoy bromeando, pero lo hago nerviosamente, de la misma manera que se silba cuando se pase
ante el cementerio. Aunque la moralidad del entretenimiento violento actualmente no es mas que
una polémica un poco candente (posiblemente a causa de que ningun politico americano ha sido
asesinado ultimamente), aun asi, flota a la superficie de las paginas de opinion o editoriales de los
periodicos con bastante regularidad. Como un ahogado que no permanece en el fondo.

Se merece seguir subiendo. Y ser discutida, especialmente en un mundo en donde el proximo
latigazo de Saw que, de acuerdo con nada menos que una fuente como la revista Fangoria, es la
mas sangrienta de todas— puede estrenarse con un escandalo minimo. Ciertamente mi sed de
sangre de toda la vida me deja perplejo y a veces me desagrada.

Los padres de la libertad de expresion -vienen de ambos extremos del espectro politico- dicen que
es un mundo violento, y las peliculas que declinan comentar ese triste hecho son mal arte. Ellos
también apuntan que muy poca gente de la que vio Sentencia de Muerte —una pelicula que me
gusté mucho- se siente forzada a tomarse la justicia por su mano.

El argumento del mal-arte y el argumento de “la mayoria manda” son fuertes, pero se acompafian
de este hecho irdnico: ambos estan demasiado cerca de los argumentos que los locos de las
pistolas de la Asociaciéon Nacional del Rifle usan cuando apoyan la idea de que poseer un arma
semiautomatica es perfectamente razonable (perfecta para defensa del hogar, y puedes usarla
para librar a tu césped de esas molestas marmotas). Ambos, los defensores de la libertad de
expresion y los locos por las pistolas, estdn de acuerdo en que es un mundo violento. Los
poseedores de pistolas también sefialan que la mayoria de la gente lleva armas con cuidado y
responsabilidad. Los defensores del entretenimiento violento pueden (y hacen) la misma
reivindicaciéon. Todavia no he visto esta pegatina para el parachoques -TE LLEVARAS MI DVD
SANGUINARIO SOLAMENTE CUANDO LO ARREBATES DE MIS DEDOS FRIOS Y MUERTOS- pero es
probablemente sdlo cuestién de tiempo; después de todo, si el gore se prohibe, sélo los proscritos
tendran gore.

¢Qué, si hacemos algo, vamos a hacer al respecto? Viendo la historia legislativa de este pais, casi
seguro que nada. Pero tendriamos que empezar por admitir que si, las peliculas violentas en
algunos casos influyen en ciertas personas inestables. (Como, digamos... John Hinckley, que
disparé a Ronald Regan para impresionar a... lo habéis adivinado... Jodie Foster.) Algunas mentes -
mentes peligrosas- son como yesca seca. El acto correcto de violencia en la pelicula para adultos
incorrecta puede ser toda la chispa que un individuo necesita. Por supuesto, también ayuda vivir en
un pais donde los revélveres son tan abundantes; Cho Seung-Hui, el lundtico que asesind a 32
personas en Virginia Tech, es un ejemplo.

No sé por qué peliculas como The Brave One (incluso el titulo sugiere una aprobacién tacita)
podrian interesarme y a tantos otros. Solo puedo esperar que sirvan como una alcantarilla mental
a través de la cual nuestros peores miedos e impulsos se canalicen fuera de nuestros sistemas
mentales de una forma segura. La palabra griega es catharsis, y la he usado muchas veces para
justificar mis propias creaciones violentas, pero nunca me la he creido del todo.

Sé que los shoot-‘em-ups*> (y saw-‘em-ups*>**) son probablemente para quedarse con parte de
nuestras vidas, y eso sugiere una idea deprimente: puede que el amor a la violencia sea una parte
integrante de la naturaleza humana, inseparable de lo mejor de nosotros mismos. Si es asi,
continuard siendo una gran parte de nuestro entretenimiento futuro, ademds de en nuestra
historia.

Discutidlo entre vosotros en el panel de mensajes de debajo. Por lo que a mi respecta... sera la
hora del espectdculo dentro de 40 minutos. Tengo que ir a ver si Jodie Foster puede patear a
algunos malos en el culo.

Notas:

* Marca de una trituradora de basura.

** Juegos de disparos en primera persona, p.e. el Quake o el Unreal Tournament.

***Juego de palabras con “shoot-‘em-up”. Se refiere a las peliculas donde se mata mucha gente.
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Las mejores canciones del 2007

por Stephen King
(Pop of King #74, Top Tunes of 2007)

El consejo de mi madre sobre el cual pienso mas a menudo: b
“Si no puedes decir algo agradable, sélo céllate y sonrie”. | '

Podrias pensar en esas palabras de sabiduria, podrias buscar b r LY 3 )
los CDs mas promocionados del 2007 abajo y no encontrarlos. \

En realidad, tu tio Stevie se ha sentido muy decepcionado con \ (

la nueva musica de este ano, realmente decepcionado, y esta

lista de final de afio lo refleja. \m

Podria encontrar sélo siete discos que queria mencionar, pero hay un lado bueno: he afiadido mis
canciones favoritas del afio. Bajadlas y quemad vuestro propio CD, équé pasa con eso? Y si pensais
que mi lista apesta, podéis dejarme una linea en el tablén de mensajes. O simplemente callar y
sonreir. La Ultima opcion seria probablemente la menos problematica para ambos. ¢Podria afiadir,
ahora que estoy con eso, que estoy apabullado —como con las listas de peliculas y libros que
seguiran a su debido tiempo- por todo el buen material que podria perderme? Hay demasiadas
cosas por ahi, y la vida es demasiado corta. Pero ahora, sin mas preambulos...

iLOS MEJORES DISCOS DEL ANO DE STEVE!
7. Countrypolitan Favorites, Southern Culture on the Skids

¢Estas de luto por Porter Wagoner? ¢(Todavia gorroneando de Buck (Owens, asi es)? Aqui esta la
medicina para animarse: 15 antiguas canciones country escogidas, vestidas de rock por cortesia de
la guitarra surf de Rick Miller. El mejor corte es probablemente “Engine Engine #9”, con Rick Miller
sonando inquietantemente parecido al Roger Miller de los Ultimos tiempos, pero el compas débil de
Mary Huff que se hace cargo de “Rose Garden” (Lynn Anderson hizo el original) es también una
maravilla.

6. Revival, John Fogerty

Un poco irregular, y probablemente no sea su mejor trabajo, pero es imposible no subir el volumen
y bailar; esto es estrictamente rock de la vieja escuela. Fogerty ha permanecido fiel al material
pantanoso que hace mejor, y en canciones como “Don’t You Wish It Was True” y “Somebody Help
Me”, golpea el viejo surco muerto de Creedence (y Fogerty siempre fue Creedence).

5. Black Rain, Ozzy Osbourne

Es increible que Ozzy pueda hacer este tipo de cosas todavia, incluso estando en solitario. El mejor
disco heavy metal del afio; un verdadero revienta-altavoces. La mejor cancion es la increible “I
Don’t Wanna Stop”. Slipknot, comete tu mugriento corazoncito.

4. It's Not Big It's Large, Lyle Lovett and His Large Band

Este es un terrorifico dlbum de swing de Texas, pero por supuesto a nadie le gusta el swing de
Texas (o ni saben lo que es). Lo que lo hace especial es la voz de vermut seco de Lovett y su
mordacidad. En la seccidon de mordacidad, revisad “All Downhill”.

3. Life in Cartoon Motion, MIKA

Un increiblemente experto debut, y una voz que se parece de una manera espeluznante a la de
Freddie Mercury. Este disco ha vivido todo el verano en el reproductor de CD de mi coche,
especialmente “Lollipop”.

2. Sky Blue Sky, Wilco

Sin trucos de audio y/o experimentos esta vez, sélo una coleccién de canciones magnificamente
simples y escritura de la mejor calidad. Jeff Tweedy nunca ha estado mas melodioso, mas
controlado o con mejor voz. Ni una mala cancion en el disco. Incluso la portada es bella.

1. Washington Square Serenade, Steve Earle
Este es el mejor album del prolifico Earle desde que salid de la carcel (una declaracion que sélo
parece perfectamente racional cuando se discute de rock & roll). Es lo que llamabamos “folk rock”

hace tiempo, pero es mas que eso; canciones como “City of Immigrants” y “Down Here Below”
(que se refiere a la leyenda urbana voladora de los halcones Pale Male en Manhattan) son parrafos
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en la carta de amor de Earle a Nueva York. En “Tennessee Blues” ofrece una triste y no demasiado
carifiosa despedida a la Ciudad de la Guitarra. De todos los discos que he escuchado este afio, es el
Unico que ha satisfecho completamente mis expectativas a todos los niveles.

STEVE'S MIX '07

No creo que necesites muchas explicaciones acerca de esta mezcla; las canciones se explican por si
solas, o no. Todo lo que necesito decirte es que si, son descargables; si, las escuché por primera
vez en 2007, y la mayoria, aunque no todas, son de este afio; y si, todas ellas me extasiaron. Las
he puesto una y otra vez hasta que mi esposa me ha amenazado con el divorcio... 0 sélo con
apufialarme repetidamente con las tijeras de la cocina (y no habria jurado en América que pudiera
encerrarla en la carcel). Estan listadas desde la menos reproducida (cerca de 12 veces en el caso
de “Radio Nowhere”) a la mas reproducida (que podria ser cerca de 50, poniéndome de lleno en el
terreno de los apufialados-en-la-cocina).

Sé que seré censurado sobre algunas selecciones (ééJames Blunt?? ééBrad Paisley???), pero mi
vieja madre también solia decirme que la honestidad es la mejor politica. Estoy siendo tan honesto
como puedo ser. Asi es. Y esperemos que el proximo afno sea un poco mejor.

18. "Radio Nowhere"
Bruce Springsteen

17. "1973"
James Blunt

16. "Nothing Changes Around Here"
The Thrills

15. "Girlfriend"
Avril Lavigne

14. "Homo Erectus"
Ray Benson y Reckless Kelly

13. "Bring It on Home to Me"
Tab Benoit

12. "I'm Shipping Up to Boston"
Dropkick Murphys

11. "Radar Gun"
The Bottle Rockets

10. "Online"
Brad Paisley

9. "Same Mistake"
James Blunt

8. "Up in Indiana"
Lyle Lovett and His Large Band

7. "Right Moves"
Josh Ritter

6. "Wait for Love"
Josh Ritter

5. "Crazy Ex-Girlfriend"
Miranda Lambert

4. "Jericho Road"
Steve Earle

3. "Get Your Biscuits in the Oven (and Your Buns in Bed)"
Kevin Fowler

2. "Down the Road Tonight"
Hayes Carll

1. "Either Way"
Wilco.m
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Un dia mas

FipeL Ruiz

© 2008. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Ima siempre lucia de 20, no importaba que ropa usara o como

se peinara. Siempre parecia joven, muy joven y siempre se le
notaba cansada. Siempre le gustaba salir de noche. Era refrescante
sentir la brisa nocturna pues eran insoportables los dias secos y
calientes de comienzo de primavera. Odiaba los dias soleados y mas
en esta época. Siempre se sumergia profundamente en sus
pensamientos durante sus caminatas, siempre se daba cuenta de eso
cuando ya habia andado mucho.

Siempre andaba hambrienta. Nunca traia dinero. Siempre regresaba pidiendo aventdn. Nunca le
decian que no. Siempre tenia una conquista. Nunca le duraban. Siempre pensaba que habia tomado
la mejor decision. Nunca lo creia del todo. Siempre habia querido un cambio. Nunca tan radical.
Siempre habia querido independizarse, dejar la casa donde no era comprendida, donde no le ponian
atencion y siempre la culpaban. Nunca les dijo adidés. Siempre lloraba al recordar. Nunca quiso dejar
a su madre sola pero tenia que escapar. Siempre habia tenido todo. Ahora no tenia nada. Sin
embargo, nunca tenia miedo. Siempre sofi6 con ser diferente. Nunca pidié esto.

El pulgar sefalaba la direccion deseada. Un golf ruidoso que alguna vez fue negro se detuvo.
Siempre se detenian. Nunca dudaban en subirla. Siempre les gustaba... como no hacerlo. La sonrisa
y sus mejillas rosas, es lo que siempre les encantaba. Nunca le hacian preguntas. Siempre se
perdian en sus ojos. Grandes y color miel. Nunca podian dejar de tocarla, era irresistible. Siempre le
complacia eso, sentir como se aceleraba el corazén de su nueva conquista. Nunca se cansaba de
esto. El momento, la situacion. Casi un rito. Siempre esperaba, tenia que darle gusto a sus placeres
carnales. No se queria sentir tan inhumana. Siempre les dejaba llegar al climax. Nunca les daba un
minuto mas.

La transformacion siempre era inmediata. Una boca de dientes afilados y deformes. Unos brazos que
terminaban en garras. Sus ojos nunca perdian ese brillo inocente. Primero a la yugular, siempre
bebia. Luego las partes blandas. Nunca desperdiciaba nada. Los ojos, siempre al final. Un postre
grotesco.

Siempre que el horizonte empezaba a perder su tono opaco, ella llegaba a casa. Seria otro dia
caluroso, nunca se equivocaba. Dormiria todo el dia, como siempre. éHabia hecho bien?, nunca.
Siempre se cuestionaba antes de dormir. Nunca le quitaba el suefio. Siempre se preocupaba. Nunca
demasiado. Siempre habria mas caminatas. Tal vez nunca se acabarian. Tal vez hiciera esto para
siempre...®
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La Historia De Lisey
Diego Javier Bialoskurnik (Capital Federal, Argentina)

"...Acabo de leer la dltima novela de Stephen King publicada en
Argentina, La Historia de Lisey. En cuanto al andlisis, el libro
empezo6 bien. Me atrapo la historia, tuvo mucha adrenalina, pero en L LT LTy
un momento cay6 en un pozo, que fue cuando lei que Scott iba de SR U T
un mundo a otro, como en una dimension desconocida. Lo que me
hubiera gustado era que le pasara algo mas real que eso de andar
yendo de una dimensién a otra como si estuviera en una pesadilla
(senti que era como ver a Freddy Krueger en alguna de sus
peliculas de la saga A Nightmare on EIm Street). Pero lo que si me  Envien sus mensajes para publicar en
gust6 fue la relacion entre Scott y Lisey, y la dura infancia vivida esta seccion a

por el escritor (la forma en que fue plasmada por este genio INSOMNI@MAIL.COM
literario). lgualmente no deja de admirarme el magnetismo que  Por fa"‘?rrdde?”enl ”ombre'.ﬁpe'"doy
King provoca en sus novelas, ya que logra meterte en la historiay  g; quipeE::aSn gjei.lfd?rﬁggﬁ”deené_man
podes percibir todo como si estuvieras viéndolo alli, en vivo. Dejo mi  aparezca en esta seccion, para que les
direccién de mail: biecotE7@HoTmalL.com para el que quiera debatir  escriban otros lectores, aclarenlo en el
sobre el maestro..." mensaje.

Respuesta

Como siempre, en INSOMNIA respetamos y publicamos todas las opiniones. De todos modos, la
mayoria de las criticas son mas que positivas con respecto a La Historia de Lisey. Es que sin duda
estamos a uno de los mejores trabajos de King de los ultimos afios.

Jack KeTcHuM
Javi Martos (Espafa)

"...He visto una carta de un lector en la revista de enero, que preguntaba sobre libros de Jack
Ketchum en castellano. Bueno, realmente solo hay uno en castellano, es La Chica De Al Lado (The
Girl Next Door). Se editd6 en 2006 en Espaia en La Factoria de Ideas. Se puede encontrar en las
tiendas a 18,95 euros. Este libro ha sido recientemente adaptado al cine..."

Respuesta

En efecto, en nuestro nimero anterior publicAbamos el mensaje del lector Marcos Minuet, quien
preguntaba por ediciones en castellano de libros de Jack Ketchum. Desconociamos el dato de La
Chica de al Lado, y gracias a nuestro colaborador Javi Martos ahora conocemos la noticia. También
agradecemos a Ramén Castelles, quien nos pasd el mismo dato. Ojala se publiquen mas libros de
dicho autor.

iFELiz CumpPLEARIOS!
Fernando Vidal (Espafia)

"...Soy un chico de 20 afios que vive al sur de Espafia, y me considero un auténtico fanatico de King
y de vuestra revista. Mi aficion por Stephen King empez6 cuando sélo tenia 13 afios, momento en el
que lei El Juego de Gerald. Creo que fue una de las experiencias mas inquietantes de mi vida, y me
abri6 un mundo nuevo que para mi era totalmente desconocido. Hasta entonces, sélo habia oido
hablar de Stephen King como un escritor dedicado a aterrorizar a la gente, pero no comprendia en
qué se basaban sus novelas. La curiosidad me pudo, y hasta la fecha me he leido casi 30 novelas
suyas. Estoy orgulloso de tener la coleccién completa de La Torre Oscura. Sin duda, junto con IT, es
la mejor obra que haya podido crear Stephen King, a mi parecer. Asi que, buscando informacién en
Internet, un buen dia hace 3 o 4 afios, llegué a dar con vuestra publicacion. Desde entonces, he
seguido INSOMNIA mes a mes, para estar a la ultima sobre todo lo referente al maestro King.
Habéis hecho un trabajo fabuloso, de un tamafio que no soy capaz de imaginar. Diez afios son
muchisimos afios, y por ello no podia dejar pasar la ocasidon para felicitaros por vuestro tiempo y
esfuerzo, tan bien aprovechado. Como yo hay muchisimos lectores que se mantienen en la sombra,
sin atreverse a darse a conocer pero que se son fieles a vosotros. Seguid asi, porque merece la
pena. La calidad de vuestra informacion, la claridad con que exponéis las ultimas noticias, la
variedad de opiniones que expresais y la profundidad de vuestros analisis creo que son las mejores
caracteristicas que tenéis, y que toda buena revista deberia tener..."
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Respuesta

El mensaje de Fernando Vidal es s6lo una pequefia muestra de la gran cantidad de felicitaciones que
recibimos por los diez afios de la revista. Un gracias enorme a todos los lectores que nos siguen
desde todas partes del mundo.m
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Portada de "Duma Key"

atest popular novell

"EL MAS GRANDE NOVELISTA POPULAR DE NUESTROS DIAS,
COMPARABLE A DICKENS" - GUARDIAN
STEPHEN KING
DUMA KEY

st of our day,

La ultima novela de Stephen King,
Duma Key, acaba de ser editada.
Se trata de un relato sobre la
amistad y los lazos entre padres e
hijos. Y también sobre la memoria,
la verdad y el arte. Y hablando de
arte, nada mejor que disfrutar de la
portada de la edicidon inglesa de la
novela, de la editorial Hodder &
Stoughton.®m
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